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DNI BUŁGARSKICH 
FILMÓW 


Premiery dwu nowych filmów fa- 
bularnych — „Przerwana pieśń” i 
„Spragniona miłości” — wznowienia 
ilkunastu dawnych w licznych ki- 
nach całego kraju, wspólne sympo- 
zjum polsko-bułgarskie zorganizowa- 
ne w Warszawie przez stowarzyszenia 
filmowców obu krajów i_ przegląd 
najnowszej produkcji fabularnej, zło- 
żyły się na treść największej imprezy 
Jaką kinematografia buigarska kiedy- 
kolwiek przedstawiła polskiej widow- 
ni. Z tej okazji przybyła z Sofii de- 
legacja filmowców z szefem kinema- 
tografii bułgarskiej Pawłem Pisare- 
wem, zastępcą przewodniczącego Ko- 
mitetu do spraw Kultury Ludowej. 
W jej składzie znalazła się także Iri- 
na Aktaszewa, reżyser filmu „Przer- 
wana pieśń”, operator Jacek" Todo- 
row, absolwent łódzkiej szkoły filmo- 
wej oraz młoda aktorka Irina Rosi- 
czowa grająca główną rolę w „Przer- 
wanej pieśni”. 


Na konferencji prasowej w Warsza- 
wie: Irina Rosiczowa, Jacek Todorow, 
Irina Aktaszewa, tłumaczka, oraz szef 
kinematograii bułgarskiej Pawel Pisa- 


0 DRAMACIE 
WŁADZY 


Kazimierz Kutz rozpoczął zdjęcia do 
dramatu współczesnego „Linia” we- 
dłu£ wyróżnionej nagrodą | Ministra 
Kultury i Sztuki powieści łódzkiego 
pisarza Jerzego Wawrzaka. Tematem 
„Linii” są problemy moralne związa- 
ne ze sprawowaniem władzy ;,bohate- 
rem jest sekretarz komitetu powia- 
towego partii. Przed kamerą Krzys; 
tola Winiewicza, w dekoracjach za- 
projektowanych 'przez Bolesława Ka- 
mykowskiego stanęli aktorzy: Cze- 
sław Jaroszyński (Michał Gorczyn), 
Stanisław Igar (Juzala), Juliusz Jab* 
czyński (Bukowski), Joanna Bogacka 
(Katarzyna). Teresa Lipowska (EIż- 
bieta) i Leonard Pietraszak (Walic- 
ki). Za stronę produkcyjną odpowia- 
da Wojciech Karmoliński. Po zdję- 
ciach w Łodzi ekipa przeniosła się do 
Sieradza i Wa! Film powstaje w 
zespole „Silesi: 


|GRAND PRIX 


W CANNES 
DLA POLSKICH 
PLAKATÓW 


Jury Międzynarodowego Festiwalu 
Plakatów Filmowych organizowanego 
przy okazji festiwalu w Cannes przy- 
znało „Grand Prix" zestawowi pols- 
kich plakatów. Wzbudziły one ogrom 
ne zainteresowanie publiczności ze 
względu na wysoki poziom artystycz- 
ny i niekonwencjonalność 33 _ekspo- 
nowanych dzieł polskich grafików 
największym uznaniem cieszył się 
plakat Jakuba Erola do filmu „An- 
driej Rublow”. 


DZIECIOM W ICH ŚWIĘTO 


życzymy wielu pięknych i cieka- 
wych filmów produkowanych i 
kupowanych z myślą o najmłod- 
szych kinomanach. Do życzeń do- 
łączamy zdjęcie grupy małych 


aktorów najnowszego filmu Ja- 
nusza Nasfetera „Nie będę cię 
kochać” oczekujących w war- 
szawskim kinie „Skarpa” na uro- 
czystą premierę tego filmu. 


EZREEFTEOEFEWYSZOKY PROCE 
FILM W SZKOŁACH DOLNOŚLĄSKICH 


Okręgcwy Zarząd Kin we Wrocła- 
wiu wspólnie z Kuratorium przystę- 
pują od nowego roku szkolnego do 
systematycznego wykorzystywania fil- 
mu w szkole. Nadano tej imprezie 
nazwę Szkolna Edukacja Filmowa. 


We Wrocławiu 1 województwie wy- 
typowano 31 „kin wiodących”, któ- 
rych kierownicy wchodzą w! skład 
zespołów koordynujących tę działal- 
ność w poszczególnych powiatach. 
Wspólnie z władzami oświatowymi 
zespół opracowuje plan projekcji fil- 
mów we wszystkich kinach w powie- 
cie, tak aby każda szkoła miała w 
określonym czasie możność pokaza- 
nia uczniom wytypowanych filmów. 
Także kina ruchome przygotowują 
się do obsługi gminnych szkół zbior- 
czych. 


Dla użytku nauczycieli szkół pod- 
stawowych i średnich i dla pracowni- 
ków  rozpowszechniania Okręgowy 
Zarząd Kin wspólnie z Kuratorium 
wydał dwa tomiki materiałów pomoc- 
niczych z omówieniami filmów prze- 
widzianych do wykorzystania w szko- 


le. Opracowali je Ewa Degler i An- 
drzej Solecki. Krótkie omówienia 
treści i walorów artystycznych _fil- 
mów, nieco informacji o twórcach, 
z pewnością będzie pożyteczne dla 
czytelników. Jednak na marginesie 
tych dwóch tomików nasuwają się 
pewne szersze refleksje. Typując fil- 
my dla szkół, organizatorzy akcji kie- 
rują się przede wszystkim ich związ 
kami z lekturą szkolną. Stąd w z 

stawie dla szkół podstawowych zna- 
lazły się wyłącznie adaptacje popu- 
larnych książek dla dzieci. Takie by- 
ło założenie i nie to założenie budzi 
wątpliwości, tylko podciąganie do 
rangi pozycji zalecanych szko- 
łom, filmów ewidentnie słabych, o 
nikłych _ walorach _ artystycznych, 
poznawczych i rozrywkowych. Wy- 
mieńmy tu chocby „O dwóch takich, 
co ukradli księżyc", czy rumuńskie 
„Przygody Tomka Sawyera”. Sama 
zbieżność tytułów nie może być wy- 
starczającą rekomendacją. Szkolna 
edukacja filmowa musi przecież być 
także kształceniem dobrego smaku i 
wrażliwości uczniów. 


Na planie 


JAROSŁAW DĄBROWSKI 


W WARSZAWSKIEJ CYTADELI 


Jarosław Dąbrowski, wybitny dzia- 
łacz rewolucyjny, bohaier Komuny 
Paryskiej, będzie! miał na ekranie 
twarz Zygmunta Malanowicza. W pol- 
sko-radzieckim filmie (zespół „Pano- 
rama” i wytwórnia „Mosfilm”) we- 
dług scenariusza Jurija Nagibina zo- 
baczymy najważniejsze epizody życia 
Dąbrowskiego: służbę w carskiej ar- 
mii zakończoną więzieniem i degra- 
dacją za działalność konspiracyjną, 
ucieczkę z carskiego zesłania, udział 
w powstaniu styczniowym i walkę na 
barykadach Komuny Paryskiej. 

Po zdjęciach zimowych w Związku 
Radzieckim ekipa powróciła do_Pol- 
ski. Na ulicach warszawy, w Cyta- 

i i w Modlinie kręcono sceny z 
okresu przed powstaniem stycznio- 
wym. w Szczecinie natomiast zreali- 
zowane zostaną sekwencje ukazujące 
ostatnie dni Komuny Paryskiej i 
śmierć Dąbrowskiego. 

Reżyserem filmu jest Bohdan Po- 
ręba, zdjęcia realizują Aleksander 
Szelenkow' i Jolanda_ Czen-Ju-Ean. 
Scenografia Jerzego Skrzepińskiego, 
muzyka Wojciecha Kilara, kostiumy 
Świetłany Olszewskiej i Lecha Zahor- 
skiego; produkcją kierują Ryszard 


Jasionowski i Roman Kowalski oraz 
ze strony radzieckiej — Marek Sza- 
dur. Rolę żony Dąbrowskiego gra 
Małgorzata Potocka. Występują tak- 
że: Ludmiła Łużnina, Władimir Iwa- 
szow, Stanisław Niwiński, Stefan 
Szmidt, Aleksander Kaliagin, Alek- 
sander Kapilyan, Francois Maistre i 
Ludwig de Neil. 


Zygmunt Malanowicz w roli Jarosła- 
wa Dąbrowskiego. 


GOX AND CO.” 


Uzupełniając niezmiernie interesują- 
cy artykuł p. Aleksandra Ledóchow- 
skiego z numeru 18 „Film«”, pragnę 
opisać historię następującą, W marcu 
1968 r. wreszcie odnalazłem dom pod 
numerem 221b przy Baker. Street w 
Londynie. Sympatyczny. recepcjonista 
firmy Abbey National Building Socie- 
ty ofiarował mi dwa zdjęcia rekon- 
strukcji saloniku Sherlocka Holmesa 
i poinformowat, że salonik został prze- 
niesiony (względnie miał być przenie- 
stony) na ulicę Northumberland koto 
Trafalgar Square. Bliższego adresu nie 
znał. Było to sześć lat temu. Obecnie 
p. Ledóchowski cytuje tę samą for- 
mułkę — niestety, nie znamy obecne- 
go miejsca pobytu pana Holmesa — 
z czego należałoby wnosić, że jednak 
nie przeniesiono saloniku w inne 
miejsce. A szkoda... 

Leon Szubert 
Warszawa 


NIEDOBRA KRÓLEWNA 


Mam co prawda więcej niż siedem 
łat, ale skusiłam się na film „Królew- 
na' w oślej skórze”, przyciqyniętu naz- 
wiskami takich aktorów, jak Cathe- 
rine Deneuve, Jean Marais, Micheline 
Presle. Niestety, zawiodłam się. Bajka 
jest bez sensu, główny „problem” — 
usiłowanie poślubienia "córki przez 
ojca — niedorzeczny, ale nie o to na- 
wet chodzi. Najgorszy był polski dub- 
bing. Dialogi jeszcze jakie takie, ale 
kiedy bohaterowie zaczynali śpiewać 
— widzowie na widowni dosłownie 
pokladali się ze śmiechu. Jak można 
dopuścić do czegoś takiego? Jeśli na 
widowni siedzą przeważnie dzieci 
(choć nie tylko) to nie znaczy, że fi- 
Taga nich można opracowywać by- 
le jak... 

Beata Winter 
Warszawa 


DLACZEGO OD 16 LAT? 


Wielki zawód przeżyliśmy, kiedy w 
roznańskich kinach pojawił się film 
„Nie będę cię kochać” reż. Janusza 
Nasfetera i okazało się, że jest Gn 
dozwolony od 16 lat. „Kilm” podawał 
przedtem, że od_14 i wWybieraliśmy się 
do kina całą klasą. Dlaczego od 16 lat? 
Czy dlatego, że Anka się topi? 


Marian Nowak 
Poznań 


Istotnie, podaliśmy błędnie granicę 
wieku, opierając się na niedokładnych 
informacjach. Przepraszamy. I nam 
zresztą granica 16 lat wydaje się w 
stosunku do tego filmu stanowczo 
zbyt wysoka, choć zgadzamy się z 
opinią, że nić jest to film dla dziec 
Ale „dzieci” to przecież nie cztern 
stolatki! D 


Redakcja 


„PROBA SENSU 
CZYLI NOTATNIK 
LENIWEGO 
KINOMANA" 


Jak już sygnalizowaliśmy — Krzysz- 
tof Teodor Toeplitz opublikował w 
WAiF pod  przewrotnym tytułem 
Próba sensu czyli notatnik leniwego 
inomana'” nowy tom szkiców i re- 
cenzji z lat 1969—73, zamieszczanych 
w „Miesięczniku Literackim". Ksią: 
ka stanowi zwartą całość: artykuły 
zgrupowane zostały według wątków 
tematycznych (między innymi kino 
okrucieństwa, kontestacja, twórczość 
Wajdy) i uzupełnione aktualizującymi 
komentarzami. Stron 334, nakład 
10.000 egz., cena 35 zł. 


Na okładce: 


KALINA JĘDRUSIK 
w roli Lucy w filmie 
„Ziemia obiecana” 
(reportaż na str. 14) 


Fot. Renata Pajchel 


ROZMOWA Z MIROSŁAWEM KIJOWICZEM 


POLSKI FILM ANIMOWANY ZNALAZŁ SIĘ NA ZAKRĘCIE, JEŚLI NIE W OGÓLE „W ULICZ- 
CE BEZ PRZELOTU” — TWIERDZI MIROSŁAW KIJOWICZ. BYLIŚMY KIEDYŚ W AWANGAR- 
DZIE, ALE JUŻ NAS ZDOŁALI WYPRZEDZIĆ INNI, TKWIMY W PRZESTARZAŁYCH FOR- 
MACH PRODUKCYJNYCH, ORGANIZACYJNYCH, HANDLOWYCH. A WIĘC SIĘ WYCOFU- 
JEMY. MIROSŁAW KIJOWICZ, TWÓRCA WIELU WYBITNYCH FILMÓW ANIMOWANYCH 
JEST ENTUZJASTĄ TEJ DZIEDZINY TWÓRCZOŚCI, PRZY CZYM ÓW ENTUZJAZM WYRA- 


ŻA SIĘ 


TAKŻE W WIELOLETNIEJ DZIAŁALNOŚCI 


W STOWARZYSZENIU FILMOWCÓW 


POLSKICH. NA OSTATNIM, KWIETNIOWYM ZJEŹDZIE MIROSŁAW KIJOWICZ ZOSTAŁ WY- 
BRANY WICEPRZEWODNICZĄCYM SFP. 


— z filmem animowanym 
związałem się wiele lat tem 
znam to kino od środka, obse! 
wuję i przeżywam wszystkie za- 
chodzące w nim zmiany. A są 
dość szybkie i poważne: ubiegły 
rok — jestem o tym przekonany 
— zamknął definitywnie pewien 
etap rozwoju filmu animowane- 
go. Teraz jest czas na wnioski i 
nadanie rzeczy całej takiego kie- 
runku, który by dopomógł w 
osiągnięciu stanu i kształtu naj- 


doskonalszego, odpowiedniego dla 
nowych warunków działania. 


© A więc jakaś nowa sytuacja. 
Na czym ona polega, czym się 
charakteryzuje? 


— O tym za chwilę; pozwoli 
pani, że odwołam się wpierw do 
przeszłości. Nasz film animowa- 
ny jako zjawisko artystyczne li- 
czy sobie zaledwie kilkanaście 
lat. To wszystko zaczęło się gdzieś 


w 1956—57 roku i było dziełem 
entuzjastów, którzy film animo- 
wany uznali jako jedną z kapi- 
talnych form wypowiedzi. Rezul- 
taty dały o sobie znać stosunko- 
wo szybko: przyszły sukcesy, na- 
grody, mówiono nawet o polskiej 
szkole. Ale ten bardzo piękny, 
romantyczny okres skończył się. 
Był dziełem artystów działają- 
cych w pojedynkę, niejako cha- 
łupniczo. Film robiło się podob- 
nie jak grafikę, jak ilustrację, bo 


tora była właściwie dość pow- 
szechna i możliwa do zachowa- 
nia. Otoczka przemysłowo-tech- 
niczna była stosunkowo mało wy- 
razista. Dziś już natomiast to 
wszystko, co dzieje się w Polsce 


Film animowany 
wymaga usprawnień przemysło- 
AC 


To 


Ę ziaływania 
amimowanychi SAIEHMUJ 
się wymagania odnoś- 


filmów 
zwięks: 


nie warunków, w jakich się je 
realizuje. 
Film animowany powstał na 


pograniczu sztuki propozycyjnej 
i sztuki stosowanej. Początkowo 
nie wiedzieliśmy co z tego wy- 
niknie, jest jednak bezsporne, że 
przed kilkunastu laty znajdowa- 
liśmy się — obok  plakacistów 
polskich, obok grafików książko- 
wych — na przedpolu przemian. 
Było to efektem gwałtownego 
wybuchu możliwości twórczych. 
W tym czasie posługiwano się 
słowem eksperyment. Było ono 
wygodne dla wszystkich: dla 
twórców, nie całkiem jeszcze 
pewnych słuszności obranej dro- 
gi i dla mecenatu, powściągliwe- 
go w wyrażaniu pełnej akcepta- 
cji. Potwierdzenie przyszło po- 
przez nagrody na festiwalach, 
poprzez rosnący eksport. Wtedy 
przestało się mówić o ekspery- 
mencie, to słowo zostało odrzu- 
cone, jak i wiele innych „para- 
waników” użytecznych wcześniej. 
Film animowany został zaakcep- 
towany jako dziedzina twórczo- 
ści artystycznej i jako towar, 
przedmiot intratnych transakcji 


ąg dalszy ze str. 3 


handlowych. Ten „boom” handlo- 
wo-artystyczny jest jednym ze 
skutków światowej tendencji, na- 
zywanej nieraz cywilizacją obraz- 
kową. Film animowany znakomi- 
cie się w tym określeniu mieści. 
Jest językiem międzynarodowym, 
służącym wizualnemu porozumie- 
niu się, językiem potrzebnym, 
funkcjonalnym, sprawnym. Ludzie 
wolą skrót rysownika-karykatu- 
rzysty, rysownika-syntetyka, któ- 
ry w rysunku zawiera charaktery- 
stykę zdarzenia, aniżeli dlugi ar- 
tykuł wstępny. To wszystko powo- 
duje, że film animowany w dzi- 
siejszych czasach może podejmo- 
wać wszelkie tematy — po najpo- 
ważniejsze, że ma szansę odd: 
ływania — jedną z największych. 
Poszerzyło się pole, po którym się 
poruszamy. 


© Jakie są konsekwencje tej sy- 
tuacji? 


— Jeżeli chcemy ciągnąć 
(wszelkie: społeczne, artys ne, 
handlowe) będące wynikiem tego 
stanu, musimy stworzyć nowe wa- 
runki organizacyjne filmowi ai 
mowanemu. Wprawdzie wizja ar- 
tysty — wspaniała, subtelna, ulot- 
na — jest wciąż w cenie, trzeba 
jednak zdać sobie sprawę z tego, 
że za tą ulotnością stoi coraz bar- 
dziej skomplikowany mechanizm 
środków przekazu, reklamy, wie- 
dzy, publikacji, coraz bardziej 
skomplikowany mechanizm dzia- 
łania społecznego. Po prostu: bez 
odpowiednio zorganizowanej pro- 
dukcji, handlu, dystrybucji, kon- 
taktu z odbiorcą nie ma mowy 
o dalszej pracy. Znaleźliśmy się 


„„młodzi chcą i muszą wypowiadać się inaczej. 


w ślepym zaułku. Do tej pory 
działamy w nieco archaicznym 
stemie rękodzielniczym. Tym- 
czasem rękodzieło się skończyło, 
zielone lata należą do przeszłość 
Trzeba je zachować w dobrej pa- 
mięci i w tradycji, tymczasem zaś 
organizować nowoczesny system, 
odpowiedni do zmienionego pej. 
żu. Film animowany nie jest prze- 
znaczony dla jednego wojewóć 
twa czy kraju. Jest powszechnie 
rozumiany, może być wszędzie 
rozpowszechniany i sprzedawany. 
Wypada o tym pamiętać. 


© Uczestniczył pan niedawno 
w międzynarodowym spotkaniu 
twórców filmów animowanych w 
Riepinie koło Leningradu; czy 
wypowiadane tu opinie znalazły 
potwierdzenie w projektach i dys- 
kusjach? 


— Całkowite. Wystarczy powie- 
dzieć, że wszystkie prezentowane 
w_Riepinie filmy stanowiły ciąg 
o podobnej wymowie, Ekran ujaw- 
nił wspólne sprawy, wspólne dą- 
żenia, sposoby myślenia twórców 


z całego świata. Różnice dotyczy- 
ły raczej stylistyki. Można powie- 
dzieć, że myślimy o podobnych 
sprawach, a nasze przemyślenia 
wyrażamy w różnych formach, 
Skutkiem ych projekcji i dyskusji 
rezolucja podpisana prz 


prz j 
sze treści sotyczi olabay cze 
filozoficzne, literackie, nie zatra- 
cając komunikatywności, nie re- 
zygnując z powszechności odbioru. 


© Jakie więc działania należy 
podjąć, by nie stracić tak cennego 
instrumentu oddziaływania? 


— Mówiąc najkrócej: film ani- 
mowany dzisiaj — to już nie tylko 
artysta i sprzęt. Nowa sytuacja 
wymaga całego zespołu skoordy- 
nowanych działań, potrzebni są 
fachowcy wielu dziedzin, rozsze- 
rzone grono przyjaciół filmu ani: 
mowanego, pomocne w jego do- 
tarciu do najszerszego grona od- 
biorców. Niezbędne są podstawo- 
we rozpoznania, A więc — przy 
założeniu, że dysponujemy zdolny- 
mi zespołami twórców i niezbęd- 
nymi warunkami technicznymi, 
dla realizacji dobrego, poszuki- 
wanego filmu winniśmy jeszcze 
znać rynek. Jest to, wbrew pozo- 
rom, zagadnienie nie tylko han- 
dlowe ale i artystyczne. Trzeba 
na przykład wiedzieć, że dziś po- 
szukiwane są filmy najkrótsze, 
jednominutowe, a równocześnie 
utrzymuje się tendencja do two- 
rzenia filmów długich, pełnospek- 
taklowych. Trzeba zdawać sobie 
sprawę z konieczności rozszerze- 
nia pola tematycznego, z zacho- 
dzących przemian stylistycznych. 


© A czy jest z tym istotnie aż 
tak źle? 


— Proszę pani, nie chciałbym 
schodzić na śliską ścieżkę wyrże- 
kań na krytykę. Obawiam się jed- 
nak, że polscy krytycy nie zaw- 
sze są dość dobrze przygotowani 
do oceny utworów. Zdarzyło się, 
że komisja oceniająca filmy zdys- 
kwalifikowała utwór naszego mło- 
dego, zdolnego kolegi. Ten sam 
film został wybrany przez selek- 
cjonerów trzech poważnych festi- 
wali międzynarodowych i na jed- 
nym z nich zdobył wysoką nagro- 
dę. To zdarzenie może być efek- 
towne jako anegdota, nie powinno 
chyba jednak w ogóle zaistnieć. 
Krytyka jest filmowi niezwykle 


„(zmierzać do uzdrowienia sytuacji... 


potrzebna, musi jednak być w peł- 
ni fachowa, winna znać nowe kie- 
runki w sz 


znajomość „zasad gry” powoduje 
rozmaite astrofy, ujawnia się 
w rażącej, wręcz śmiesznej formie. 


i stala się światłość” Jerzego Kaliny 


Zaakceptowano u nas pewne sty- 
le indywidualne, trzeba jednak 
umieć podjąć dyskusję z nowymi. 
Młodzi chcą i muszą wypowiadać 
się inaczej niż twórcy ukształto- 
wani przed kilkunastu laty. Ocze- 
kujemy, że odpowiednio przygoto- 
wany krytyk im także potrafi po- 
móc w dotarciu do widza. 


© Pańską wypowiedź cechuje 
przekonanie, że film animowany 
i to wszystko, co winno służyć jego 
upowszechnianiu, zatrzymało się 
na poziomie sprzed lat. Szukajmy 
więc dalszych ogniw naprawy. 


— Istnieje taka dziwna sprzecz- 
ność: mamy wciąż mocne miejsce 
artystyczne w światowym filmie 
animowanym. Ale to raczej za 
. Bo nasze 
miejsce w rozwijającym się 
współcześnie filmie animowanym 
jest słabe. Jestem przekonany, że 
stać nas znowu na dołączenie do 
czołówki, trzeba jednak spełnić 
warunki, o których tu mówimy. 
Sądzę, że bez powiększonego ze- 
społu przyjaciół polskiego filmu 
animowanego, z tego zaułka nie 
znajdziemy wyjścia. Ufam jednak, 
że taki zespół powstanie. Potrzeb- 
ni są specjaliści, fachowi ludzie 
stanowiący niezbędną otoczkę: ad- 
ministracyjną, techniczną, teore- 
tyczną. Dla artysty najważniejszy 
jest sam akt twórczy, film jednak 
— dobrze wiemy o tym — należy 
do tych dziwnych sztuk, gdzie sa- 
tysfakcja i zdolność twórcza musi 
się wspierać o społeczne zaintere- 
sowanie. W Związku Radzieckim 
powstają ostatnio wyspecjalizo- 
wane kina filmów animowanych: 
frekwencja osiąga 970,. U nas nie 
tylko nie ma takich kin, ale pra- 
wie że nie wyświetla się filmów 
animowanych w kinach istnieją- 
cych. 


Pozwoliliśmy, by przepadły bez- 
powrotnie niektóre klasyczne fil- 
my animowane. Filmoteka Polska 
nie zbiera, nie przechowuje ich, 
brak materiałów bezpieczeństwa, 
zdzierają się ostatnie kopie, filmy 
przestają istnieć. 


Nie potrafimy propagować na- 
szej sztuki w świecie. Niedawno, 
na liście najlepszych filmów ani- 


„AO Er 
AN 


, 


„Pies, kot i fotoaparat” Pawla Lutczyna 


mowanych świata znałazły się 
i filmy polskie. Zaproszeni do 
udziału w tak zaszczytnej retro- 
spektywie nie wysłaliśmy kopii, 
bo zabrakło paru tysięcy na ich 
wykonanie. 

Nasz handel wciąż kieruje się 
jakąś  nieprzemyślaną zasadą: 
„róbcie filmy, a my coś z tym zro- 
bimy”. No i sprzedaje się je bez 
rozpoznania rynku, bez zbadania 
najlepszych możliwości cenniko- 
wych, bez odpowiedniej reklamy. 
Trwoni się dewizy, nie uzyskując 
odpowiedniego ekwiwalentu za 
sprzedawane pozycje. 


Nasze wytwórnie pracują cza- 
sem na zlecenie producentów za- 
granicznych. Ale i ta możliwość 
nie jest w pełni wykorzystana. Do 
dziś nie mamy akwizytora na naj- 
chłonniejszym rynku — amery- 
kańskim. I znów tracimy dewizy, 
choć z pewnością moglibyśmy za- 
robić je w większej niż teraz 
ilości. 


© Reprezentuje pan środowisko 
realizatorów, działa pan we wła- 
dzach Stowarzyszenia Filmowców 
Polskich. Czy nie tędy wiedzie 
najodpowiedniejsza droga do sta- 
rań o przeprowadzenie zmian? 


— Zapewne. My jednak diagno- 
zę znamy. Na jej podstawie trzeba 
rozpocząć działania zmierzające 
do uzdrowienia sytuacji. My mo- 
żemy być jedynie doradcami. Ma- 
rzy mi się powołanie jakiegoś ze- 
społu rzeczoznawców, który by 
mógł zaprezentować władzom ki- 
nematografii konkretne rozwiąza- 
nia, wnioski do wprowadzenia w 
życie. Przemyślane przez doświad- 
czonych realizatorów, producen- 
tów, ekonomistów, dawałyby szan- 
sę na ponowny rozkwit tej dzie- 
dziny twórczości. Wykorzystajmy 
szansę, jaką stanowi zaintereso- 
wanie filmem animowanym na 
całym świecie. Dostosujmy formy 
organizacyjne do czasu, w jakim 
żyjemy. Oczywiście, można jesz- 
cze lata całe pracować tak, jak do- 


tąd. Tylko — czy nie szkoda 
czasu? 

Rozmawiała: 

ELŻBIETA 


SMOLEŃ-WASILEWSKA 


(o przyniosła 
nowa fala 


inął wiek złoty nowej fali. Jej echa kołują jeszcze tam 
i siam, coraz cichsze, odleglejsze i coraz bardziej różne 
M od oryginału. Było, przeminęło i dobrze. Szczęść Boże! 
— odetchnął krytyk skotłowany nieustającym wysiłkiem 
objaśniania ekranowych zagadek; do opustoszałych sal 
kinowych wraca widz, skutecznie wypłoszony plagą nudziarstwa 
w wykonaniu bohaterów-snujów. Poetykę lekkiej, wszystkowidzą- 
cej kamery, naturalnych wnętrz i mocno rozluźnionych fabularnych 
wędzideł, przejął dobry, atrakcyjny wizualny film kasowy. Pustki 
myślowej i braku treści nie dało się ukrywać dalej za wdzięcznym 
parawanikiem koronkowej roboty filmowej. „Król jest nagi” — 
głosi dziś salon i ulica, zjednoczone w demokratycznym wysiłku 
zdobywania biletów na „Kabaret” czy „Ojca chrzestnego”. 

To prawda, że lubimy wyraźne pytania i jednoznaczne odpo- 
wiedzi. Ale nie ma lekko. Przedni dowcip mego kolegi Mętraka, 
a już tym bardziej dowcipy Mr Lyncha z „Oka Opaczności” — 
w znakomitych poza tym „Szpilkach” — który wiernopoddańczym 
truchtem biegnie od kilku miesięcy śladami mistrza M., nie zwal- 
niają innych od obowiązku rzeczowej rejleksji. Świat skrócony do 
absurdu jest śmieszny i lekkostrawny, tylko kto powiedział, że 
wszyscy chorujemy na żołądek. Je na przykład mam nerwicę i nie 
zgłaszam pod adresem społeczeństwa żadnych specjalnych roszczeń 
z tego tytułu. 

A w tej powszechnie wyrażanej zgodzie, że współczesne kino 
przejęło od nowej fali tylko poetykę, określony zasób stylistycznych 
chwytów — tkwi błąd. Potężny, merytoryczny błąd uniemożliwia- 
jący właściwe zrozumienie sensu odnowy, jaka nastąpiła np. w ki- 
nie amerykańskim. Błąd prowadzący do nierozumienia tego, co ak- 
tualnie dzieje się na rynku filmowym. Pojawiające się tu i ówdzie 
próby refleksji są fragmentaryczne, nie chwytają zmian w ich hi- 
storycznym procesie i wzajemnych zależnościach. 

Nawet Krzysztof Teodor Toeplitz pisząc w „Miesięczniku Lite- 
rackim” (12/73) o przeglądzie filmów francuskich w Warszawie, po- 
pełnił ten błąd, raz jeszcze powielając obiegową opinię o kryzysie 


nowej fali, jako śmierci z głodu treści. Na szczęście opisuje filmy 
współczesne, a nie te sprzed dziesięciu — piętnastu lat. Otóż nie 
jest tak, że francuska, a za nią inne nowe fale były w środku pu- 
Ste. To masochistyczne grzebanie się w problemach duszy, rejestra- 
cja uwiądu wszelkich imperatywów uzasadniających działanie, za- 
nik norm i moralnych imponderabiliów, beznadzieja trwania w sa- 


motności i lęku, skąd droga prowadzi jedynie w schizofrenię 
(„Czerwona pustynia”) lub w anarchię („Szalony Piotruś”), ta ma- 
sochistyczna potrzeba rzucenia w twarz ludziom hasła niewiary 
w człowieka — to jest właśnie treść, podstawowa treść ideowa fil- 
mów nowej fali. Zamknięcie tego wszystkiego w terminie, który 
nosi wszelkie cechy liczmanu — „burżuazyjna dekadencja” — to 
dopiero początek myślenia o problemie, a nie koniec pozwalający 
przejść nad nim do porządku dziennego. Sztuka elitarna swoją de- 
kadencję miała już w czasie ostatniego przełomu wieków, kino Za- 
chodu ze swoim obwieszczeniem kryzysu wartości musiało pocze- 
kać aż masy usadowią się pewniej w salonie kultury. Reszty do- 
konał rozwój cywilizacji przemysłowej, który skutecznie zdemo- 
kratyzował elitarne niepokoje. 

No dobrze, ale co dalej? Jak może egzystować kino, które mówi 
widzowi, że jest gnidą? Jak może egzystować społeczeństwo zbra- 
tane totalną ideq niewiary w człowieka? Można oczywiście poda- 
wać gnidę na srebrnym grzebieniu, obficie przy tym dowcipkując. 
Ale to drogeryjna ekwilibrystyka (Truffaut, Chabrol). Można jed- 
nak iść dalej, szukając jakiegoś wyjścia z impasu. Jedną drogę za- 
proponowało post-nowofalowe kino włoskie, upolityczniając się 
gwałtownie, atakując instytucjonalne niedomogi systemu. Drugą — 
nowe kino amerykańskie, które pokazując najczęściej swych boha- 
terów w planie egzystencjalnym (a nie instytucjonalnym) rozpo- 
częło wyraźny proces odbudowy wiary w człowieka. W „Klute", 
„Nocnym kowboju” czy „Strachu na wróble” oglądamy właściwie 
ludzkie strzępy na granicy degeneracji i zwyrodnienia. Pojawiają 
się tam jednak te najprostsze odruchy jak tkliwość, serdeczność 
i przyjaźń wobec drugiego człowieka, z wyraźnym przesłaniem, że 
są to wartości zdolne człowieka ocalić, przywrócić mu ludzką god- 
ność; a więc pojawiają się prymarne wartości, od których może 
rozpocząć się proces odnowy. A sukces „Ojca chrzestnego”, czy nie 
wyraża tęsknot za takimi np. utraconymi bezpowrotnie (?) warto- 
ściami podstawowymi, jak więzi rodzinne? 

Nie może być zatem mowy o mechanicznym przejęciu przez Ame- 
rykanów poetyki nowej fali. To wyraźna opozycja treściowa wobec 
nowofalowej niewiary w człowieka. A to już jest pewien proces, 
ewolucja, zależność przez negację. 

Czy są to jakieś nowe wartości? Chyba nie. Zamiast mówić, że 
człowiek jest zły ze swej natury, mówi się, że tkwią w nim uta- 
jone pokłady dobra. Nie będzie łatwo uznać tego za jeszcze jedną 
mitologię, bo w innym potężnym kraju nazywa się to ideologią. 
Śmiano się kiedyś ze mnie, gdy w ankiecie „Kina” napisałem, że 
dostrzegam rosnące podobieństwo pomiędzy filmem amerykańskim 
i radzieckim. Przywykłem do tego: śmiech u nas bardzo często by- 


wał wartością najważniejszą. 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 


BOŻEK CZASU 


LEKKIM 


STAPA KROKIEM 


„IWAN WASIL 
fiessiju”), 
der Demia 


ZMIENIA ZAWÓD” („Iwan Wasiljewicz zmieniaj 
nid Gajdaj. Wykonawcy: Jurij Jakowlew, Aleksan- 
Sielczniewa i inni. ZSRR, 


jet pro- 


1973. 


astąpiło korzystne spotka- 

nie: Leonid Gajdaj, twór- 

ca niefrasobliwych zabaw 

filmowych, ceniący trady- 

cję komediowego kina w 
starym stylu, z galopadą gagów, 
spiętrzeniem pogoni i bijatyk, z 
zawrotnym przyspieszaniem tem- 
pa i obnażoną umownością sytua- 
cji — szukając dobrej literatury 
dla scenariusza, co ostatnio czyni 
konsekwentnie, znalazł komedię 
Michała Bułhakowa ;Iwan Wasi- 
liewicz”, napisaną w roku 1935 
jako druga wersja pomysłu o ma- 
szynie czasu (pierwsza nosiła ty- 
tuł _ „Błogostan”). Bułhakow, 
mistrz  przewrotnego konceptu 
tuacyjnego, znakomity fanta- 
zjotwórca rozsadzający zwykłość 
niespodziewanym założeniem „a 
co, gdyby?” był już w tym czasie 
mocno ściśnięty chwytem  nie- 
życzliwych okoliczności, z który- 
mi pasował się jak mógł, tworzył 
też systematycznie swoje dzieło 
główne, „Mistrza i Małgorzatę”, 


gdzie właśnie koncept z diabłem 
stał się formą rewanżu i oswobo- 
dzenia z zacisku. Tam szło o spra- 
wy poważne, natomiast „Twan” 
był pewnie próbą wytchnienia, 
rozluźnienia, oczyszczenia śmie- 
chem ze zmartwień: intermedium 
buffo. I właśnie taki przydał się 
dla scenariusza Gajdajowi i 
Bachnowowi; scenariusza, w któ- 
rym duch i litera bułhakowow- 
ska zostały uszanowane, choć po- 
zbawione nutek ostrzejszych, sar- 
kastycznych, wyraźnie w pierwo- 
wzorze odczuwalnych wszędzie 
tam, gdzie tępy i nadgorliwy ad- 
ministrator, moszcząc się coraz 
wygodniej na carskim tronie 
taszczy ze sobą swój płaski ser- 
wilizm. Administratorów Bułha- 
kow nie lubił szczególnie, i gdzie 
mógł, wbijał im tęgie szpile; na- 
tomiast Gajdaj już śladem tej an- 
typatii nie poszedł, czyniąc swego 
Bunszę tylko domowym krzyka- 
czem, podszytym małym ciamaj- 
dą. Stąd okazja do żartobliwego, 


od niechcenia, ale przecież wsi 
zania ciągłości tradycji biurok: 


cji, pozostała niepodjęta, choć z 
pewnością zauważona; dano jed- 
nak prym zabawie czystej, i trud- 


no mieć o to pretensje. 
Zabawa jest gajdajowska, więc 
dobra, operująca  bezbłędnymi 
efektami, z komedią pomyłek, 
przebierankami, cyrkiem i fajer- 
werkiem, pokpiwaniem z trady 
cyjnego wystroju filmu historyc: 
nego spętanego sutością kostiu- 
mologi 
kinematograficznych 
stek. Szeroka rzesza AZóWEZ zna; 
dzie tu porcję zdrowego śmiechu, 
węższe grupki będą mogły sma- 
kować i dobry gag, gdy przenie- 
siony z historii do współczesności 
car Iwan przygląda się własnej 
podobiźnie na znanym obrazie 
Riepina, i — odczuwalne w styli- 
zowanych gestach i przytłaczają- 
co niskich, półokrągłych sklepie- 
niach — aluzje do wystroju e 
sensteinowskiego „Iwana Groźne- 
go”, leciutkie podszczypywanie 
giganta, niewinne a cieszące. 
Wszystko ma dobre tempo i kon- 
strukcję, bo i Bułhakow był ju: 
w tamtvch latach, dobrym maj 
strem każdej dramatycznej for- 
my (komedia o carze Iwanie była 
zresztą niedawno grana z powo- 
dzeniem na kilku radzieckich 
scenach) i Gajdaj zna swój fach; 
zaś aktorzy, już z filmów tego re- 
żysera znani, mogą sobie soczy- 
ście pograć Aleksander Demia- 
nienko jest jak zwykle zafraso- 
wanym poczciwcem, Jurij Ja- 
kowlew — zamaszystym władcą 
i małym urzędnikiem, Michał Pu- 
gowkin — arcyśmiesznym reżyse- 
rem, któremu wystarczy pokazać 
samą maskę, a Leonid Kurawlow 
gra elegancko i z wdziękiem zło- 
dzieja-gentelmana _Miłosławskie- 
go, kuzyna Ostapa Bendera. 
Ten miły film, zdolny 


roz- 


chmurzyć najzaciętszego melan- 
cholika, skłania też, bawiąc, do 
pokrzepiających refleksji; jak to 
dobrze, że nie ma już historycz- 
nych tabu dla śmiechu, i to na- 
wet wśród postaci objętych przed 
laty specjalną ochroną solenności 
Nie jest przecież przypadkiem, że 
komedia Bułhakowa czekała sce- 
ny pr ćwierć wieku; jej boha- 
ter, obdarzony przydomkiem 
Groźnego bywał wprawdzie wów. 
s wywoływany z przeszłości 
ale wesołość była ostatnim uczu- 
ciem, jakie mógł w trakcie tych 
ewokacji budzić. Zaklęty śmie- 
chem, na moment nie jest już 
groźny; to zabieg wcale niebłahy, 

pięknymi tradycjami; świade- 
ctwo tego, że czasy są mniej wię- 
cej normalne. Coś się tym filmem 


w momentach  najzupełniejszej 
beztroski — i właśnie dzięki niej, 
przy pomocy błazenady i fikania 
koziołków; jakieś strzępy ciem- 
nych duchów ulatują na złamanie 
karku  egzorcyzmowane  śmie- 
chem, najlepszą ludzką broni: 
Boże broń wpadać przy okazji 
komedii w nadmierne zadęcia, ale 
kiedy w epizodzie wymarszu 
opryczników nieporównanie ko- 
miczny Włodzimierz Basow z fer- 
nandelowską gębą zaciąga dziar- 
ś marszową 0_ Marusi, 
której dziewicze łzy kapią — kap, 
kap, kap! — na berdysz jej uko- 
chanego — to rusza nie tylko 
gwardia Groźnego, zmieniona w 
śmiesznych łapserdaków. To sam 
bożek czasu postępuje krokiem, i 
jest to krok lekki, zawadiacki, 
swobodny. 
Rosjanie powiedziliby: skatier- 
tiu doroga! czyli — niech mu 
droga gładką będzie. 


ANDRZEJ DRAWICZ 


O tym, jak stary Pawlak 
wnuczkę swoją 
za mechanizatora 


wydawał 


NIE MA MOCNYCH". 
walski, Władysław 
1974, 


serla: Sylwester Chęciński. 
Anna Dymna, Andrzej W: 


Wykonawcy: Wacław 
ilewicz 4 inni, Polska, 


.„Sanację ja przeżył, wojny 
dwie światowe, z sąsiadami nie 
licząc. Wędrówkę ludów przeżył. 
Gospodarzył ja tuk, że od Sławo- 
ja srebrny krzyż dostał, od Bieru- 
ta — złoty. Pionierem ja był naj- 
pierw ogłoszony, kułakiem potem, 
a Polakiem zawsze. Ten sierzp od 
tata mego w ręce przejąłem, a te- 
raz komu jego dać? 


Słuchając tej antyfony wygła- 
szanej na śmiertelnym łożu przez 
Kaźmierza Pawlaka — a trzeba 
słyszeć, jak ją wygłasza Wa- 
cław Kowalski! — odczuwamy 
chcąc nie chcąc — jakieś ciepło 
rozlewające się po żyłach. Coś 
jakby uczucie powrotu do dobrze 
GH kątów, do lubianych lu- 
zi, 


Przed siedmiu laty wkroczył do 
naszych kin Kaźmierz Pawlak ze 


swym nieodłącznym _wrogiem- 
przyjacielem  Kargulem. Teraz 
„Sami swoi” wrócili w nowym 


wcieleniu: już nie pionierzy, 
wrośnięci korzeniami w dolnoś] 
ską ziemię gospodarze. 

Zmieniło się tło. Zamożna, 
zmechanizowana jest wieś, w któ- 
rej gospodarzą Kargul z Pawla- 
kiem. I film o nich jest inny. 
Mniej w nim niespodzianek sy- 
tuacyjnych, skończyły się bowiem 
czasy, w których kupowało się na 
powiatowym rynku pijanych we- 
terynarzy i koty z Polski central- 
nej; nikt już na odgłos przelatu- 
jącego samolotu nie chwyta za 
pepeszę z okrzykiem: zaczęło się! 
Ogromny sukces „Samych swo- 
ich” zobligował niejako Andrzeja 
Mularczyka i Sylwestra Chęciń- 
skiego do kontynuowania tematu. 
Trudno jednak było utrzymać 
dawny chwyt kompozycyjny, za- 
Sadzający się na nieustannej 
zmienności wzajemnych stosun- 
ków Pawlaka i Kargula, bezna- 
dziejnie skłóconych, a nie potra- 
fiących żyć bez siebie. W końcu 
przecież w finale „Samych swo- 
ich” ostatecznie się pogodzili, gdy 
pobrały się ich dzieci i zaczęły 
rodzić się wnuki. 

Rezygnacja z tego konfliktu po- 
ciągnęła za sobą dalsze zmiany. 
Nie ma już dwu równorzędnych 
bohaterów: Pawlak zdominował 
Kargula i panoszy się na ekranie. 
Osią dramaturgiczną filmu jest 
sprawa _ charakterystyczna dla 
dzisiejszej wsi: brak następców 
dla tych świetnie postawionych, 
wzorowych gospodarstw, których 
właściciele wchodzą w wiek eme- 
rytalny. Pawlak ma wnuczkę i 
gwałtownie szuka dla niej męża, 
który by objął gospodarstwo jego 
i Kargula. Zbudować pełnokrwi- 
sty film na takim fundamencie 
nie było łatwo. I nie będzie żad- 


nym komplementem pod adre- 
sem Mularczyka i Chęcińskiego 
stwierdzenie, że wyszli z tego za- 
dania z honorem. 

Komedię „Nie ma mocnych” 
ogląda się z przyjemnością i mile 
zachowuje w pamięci. Równie 
dobrze się ją... czyta! Bowiem 
najmocniejszą stroną filmu jest 
dialog. 

Dialogi w polskich filmach by- 
wają przeważnie nijakie, albo 
okropne. Rzadkie sukcesy w tej 
dziedzinie odnosili twórcy wy- 
wodzący się z dokumentu (oraz 
Skolimowski), który! udawało 
się maksymalnie zbliżyć do au- 
tentycznego języka „mówionego”. 


"Tak zwane dialogi „literackie” co 
najwyżej miały gładkość i komu- 
nikatywność, mało kiedy osiąga- 
jąc rangę kreacji artystycznej. 
Próby stylizacji dialogu, tworze 
nia własnego języka dla całego 
środowiska  porttretowanego w 
filmie, czy dla poszczególnych 
bohaterów, należą do wyjątku. 
Dokonał tego Dymny przy „Słoń 
ce wschodzi raz na dzień”, taki 
jest dialog w filmach Konwickie- 
Bo... 


. Język bohaterów „Nie ma moc- 
nych” jest w zasadzie ten sam, 
co w „Samych swoich”: piękna 
gwara kresowa o ogromnym bo- 
gactwie porównań, nieco ar- 
chaicznym słownictwie i składni; 
odstępstwa od norm gramatycz- 
nych pełnią rolę ozdobników, a 
nie wulgaryzmów. Nikt chyba już 
takim językiem nie mówi, a już 
na pewno nie mówi tak, jak Wa- 
cław Kowalski. Jego akcent, in- 
tonacja i rytm wypowiadania 
poszczególnych kwestii pozostaje 
w pełnej harmonii z treścią słów. 
Słucha się tego, jak dobrze sko! 
ponowanej i wykonanej melodi 


Jest jednak w rozmowach bo- 
haterów element, którego w „Sa- 
mych swoich” nie było. Mular- 
czyk trafnie i umiejętnie naszpi- 
kował dialogi słowami, których 
nie znali Pawlak i Kargul p! 
niesieni w 1945 r. z zabużańskich 
Krużowników na Dolny Śląsk. 
Tymi słowami nasiąknął zresztą 
język nas wszystkich. Tyle, że w 
„Nie ma mocnych” to wszystko, 
co tak strasznie złości w telewi- 


zyjnym dukaniu różnych dyrek- 
torów i działaczy, tutaj — użyte 
oszczędnie i umiejętnie — brzmi 
jak najprzedniejszy dowcip. Kie- 
dy milicjant Franio oświadcza z 
dumą: Będzie oskarżony o pod- 
wójną bigamię, niestety!, kiedy 
Pawlak z sołtysem dyskutują © 
koniach-przeżytkach, kiedy w 
rozmowie co chwila pada jakieś 
słowo ni w pięć ni w dziewięć, 
czujemy, że do tego języka wdar- 
ło się samo życie. Odsłania on 
nam mentalność tych ludzi, ich 
rodowód, światopogląd. Jest to 
kreacja na swój sposób tak zwar- 
ta, jak zwarty i pełny jest język 
bohaterów Sienkiewicza. 


Warto w końcu zwrócić uwagę 
na jeszcze jeden element tego dia- 
logu. Wiadomo, że język współ- 
czesnych Polaków nasycony jest 
odpryskami dowcipów i żartobli 
wych powiedzonek, przekorą i 
drwiną. Film dotychczas jak 0g- 
nia wystrzegał się tego rodzaju 
humoru i bardzo często z tego 
właśnie powodu dialogi brzmiały 
sztucznie i sztywno. Tu niemal 
każda sekwencja iskrzy się taki- 
mi powiedzonkami. Państwo się 
już kilka razy co do nas pomyliło 
i nikto z tego zysku nie miał: ani 
my — ani oni — mówi Pawlak 
dyskutując z dyrektorem PGR. 1 
okazuje się, że nic się od tego nie 
wali, że to co na co dzień słyszy 
się lub czyta, może bawić także 
z ekranu, rozładowującym śmie- 
chem ułatwiając nam życie. 


OSKAR SOBAŃSKI 


Goldie Hawn w filmie „The Sugarland Express” reż. Stevena Spielberga 


CANNES (1) 


Walka o palmy 


OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 


est późne popołudnie i 

przed pałacem  festiwalo- 

wym clochard w czerwo- 

nym dresie wygłasza 

gromkie przemówienie. O 
tym, że kiedyś jeden frank wart 
był dzisiejszych dwa i pół, że ka- 
pitaliści zawładnęli wszystkim, 
także festiwalem, że we Francji 
będzie dobrze dopiero gdy w ka- 
rambolu rowerzysta rozbije sa- 
mochód. Potem pisze kredą na 
chodniku cytat z Chaplina: „uli- 
ca jest prawdziwym teatrem”; 
elokwentny clochard został zaan- 
gażowany przez dyrekcję festi- 
walu, by w ten sposób uatrakcyj- 
nić imprezę. 


Wieczorem pierwsze  galowe 
przedstawienie. Dwa filmy: krót- 
kometrażowy  „Antrakt”  Renć 


Claira z roku 1924 i „Amarcord” 
Federico Felliniego. Ten pierw- 
szy, bo Renć Clair jest przewod- 
niczącym jury. Na sali gwizdy i 
brawa, bo chociaż publiczność 
doborowa, nie wszyscy się zorien- 
towali, że to film archiwalny. 
Jedni więc mają pretensje, że 
zbyt trudny i nowocżesny, drudzy 
zaś — że miejscami spada tempo. 
Tak czy inaczej taka kropla 
wspomnień dobrze robi. 

Teraz „Amarcord”. Ale poza 
konkursem. Tytuł filmu oznacza 
w gwarze „Przypominam  so- 
bie”. Jest to opowieść z lat 
1930—1935 o małym mieście wło- 
skim. Na ulicach ludowa ceremo- 
nia palenia kukły wiedźmy, by 
rok następny był lepszy. Nic jed- 
nak nie wskazuje na lepsze, cho- 
ciaż jest to świąt iluzji. Uliczna 
dziewczyna chodzi do kina, ma- 


rzy o wielkiej miłości z Gary 
Cooperem, mały chłopiec Titto 
razem z mieszkańcami miasta 
wypływa na morze, by zobaczyć 
transoceaniczny statek, wygląda- 
jący nocą jak świetlna góra. 
Uliczny sprzedawca przechwala 
się, że spędził noc z trzydziesto- 
ma żonami szejka, który przyje- 
chał z wizytą. Ale oto w mieście 
snów i dzieciństwa zaczynają się 
pojawiać koszmary — zorganizo- 
wane grupy w czarnych koszu- 
lach, które terroryzują mieszkań- 
ców, faszyści. W jakimś mieszka- 
niu samotny skrzypek gra „Mię- 
dzynarodówkę”; ścigany — chro- 
ni się na wieżę kościelną i tam 
zostanie rozstrzelany przez stana- 
tyzowanych bojówkarzy. Na kon- 
ferencji prasowej Fellini powie- 
dział, że przeszłość jest dla niego 
chorobą, która go atakuje, od któ- 
rej nie może się uwolnić. Potem 
dodał, że sytuacje z „Amarcordu” 
są aktualnym odbiciem spraw je- 
go kraju i psychicznych dyspozy- 
cji Włochów — nadziei i strachu. 
Film piękny, osobisty i nostal- 
giczny. 

Do oficjalnego konkursu za- 
kwalifikowano dwadzieścia pięć 
filmów z piętnastu krajów. Prym 
wiodą Amerykanie, bo mają aż 
sześć tytułów, czyli prawie 
ćwierć repertuaru konkursowego. 
Trzy filmy zostały już zaprezen- 
towane. „The Sugarland Ex- 
press” reżyserii Stevena Spielber- 
ga i „Złodzieje jak my* („Thieves 
Like Us”) Roberta Altmana pow- 
tarzają zmodyfikowany , wątek 
„Bonnie i Clyde”. „The Sugar- 
land Express” jest oparty na au- 


tentycznym wydarzeniu z roku 
1969 w Teksasie. Dziewczyna, Lou 
Jean Poplin, (którą gra Goldie 
Hawn) nakłoniła swego męża 
Clovisa do ucieczki z więzienia w 
celu odebrania dziecka, wobec 
którego sąd pozbawił ich wszel- 
kich praw. Kradną samochód, a 
potem — po wypadku drogowym 
— terroryzują policjanta i jego 
wozem, biorąc go jako zakładni- 
ka, udają się w dalszą drogę. To- 
warzyszy im ogromna kolumna 
zmotoryzowanej _ policji, którą 
kieruje kapitan Tanner. Nawią- 
zuje on kontakt radiowy z pory- 
waczami, by czuwać nad zakład- 
nikiem. Ale też i dlatego, że zro- 
zumiał tragedię ludzi pozbawio- 
nych dziecka. Kapitan Tanner 
nie pozwala na żaden akt prze- 
mocy. Mówi: „18 lat jestem poli- 
cjantem i nie zabiłem jeszcze ni- 
kogo. Nie chciałbym tego zrobić 
teraz.” Nawet uprowadzony poli- 
cjant Slide sympatyzuje z rodzi- 
cami dziecka. Tragedia rozegra 


się w sąsiednim stanie, gdzie 
miejscowa policja zorganizuje 
pułapkę, w której małżonkowie 


zginą. Film w dwu szczegółach 
różni się od „Bonnie i Clyde”: 
bohaterowie nie mają krwi na 
rękach, a ich czyny, chociaż nie- 
zgodne z prawem, są podyktowa- 
ne przecież tylko uczuciami ro- 
dzicielskimi. _ Kreacja Goldie 
Hawn jest jedną z najlepszych 
kobiecych ról festiwalu. 

Akcja filmu „Złodzieje jak my” 
przenosi nas do stanu Missisipi w 
epokę wielkiego kryzysu lat trzy- 
dziestych. Trzech bandziorów 
ucieka z więzienia, by znowu do- 


konywać włamań do banków. Nie 
bez dumy szef tej trójki zalicza 
kolejne trzydzieste czwarte, trzy- 
dzieste piąte, trzydzieste szóste 
włamanie. Najmłodszy z nich, 
Bowie (gra go Keith Carradine) 
poznaje w jednej z melin dziew- 
czynę Keechie (Shalley Duval), 
której najpierw wyznaje, że zabił 
człowieka we własnej obronie, a 
przy innej okazji, że chciałby z 
nią związać swe życie. Dziewcz, 
na zgadza się z nim zostać, licząc, 
że potrafi go zmienić. Jej rachu- 
by okazują się płonne. Bowie zgi- 
nie w motelu rozkawałkowany 
Dziewczyna, będą- 
ca już w ciąży, przeklnie jego 
imię w ostatniej scenie filmu za 
to, że ją oszukał i za to, że jej ni- 
gdy nie kochał, 

„Złodzieje jak my” są ekrani- 
zacją napisanej w latach trzy- 
dziestych książki Edwarda An- 
dersona, która już była raz prze- 
niesiona na ekran przez Nichola- 
sa Raya w filmie pod tytułem 
„They Live by Night”. Altman, 
autor „M.A.S.H.”, stworzył trady- 
cyjną balladę o ludziach wyję- 
tych spod prawa. Znowu powra- 
ca tu wątek „Bonnie i Clyde”, ale 
w ostrzejszym osądzie moralnym. 
Nie ma powrotu ze złej drogi, 
zdaje się mówić reżyser, ale bal- 
ladowa forma dopowiada, że to 
są czasy dawne, minione, które 
należy przypominać z sentymen- 
tem. 


I wreszcie „Ostatnia pańszczyz- 
na” („The Last Detail”) reżyserii 
Hala Ashby — historia maryna- 
rza kleptomana z bazy w Nor- 
folk, który został skazany na 8 lat 
więzienia za kradzież skarbonki 
z 40 dolarami. Tak surowa kara 
spotkała go dlatego, że skarbon- 
ka należała do żony admirała. 
Skazany ma być przetransporto- 
wany do więzienia amerykań- 
skich sił zbrojnych w  Ports- 
mouth. Konwojuje go dwóch 
podoficerów, z których jednego 
gra Jack Nicholson. Obaj konwo- 


| 


„Mahier” reż, Kena Russella 


8 


jenci dochodzą 
nania, że młodemu, niezbyt roz- 


t/ 
liwość. Starają się wię 
mu ostatnie dni wolności. Zawo- 
żą go do matki, prowadzą do 
knajp, nawet do domu publić 
go, bo tyle jego, co teraz skor 
sta. Skazany odwdzię: się im 
zaufaniem i nie korzysta z moż 
liwość: ucieczki. Gdy wreszcie 
odstawią chłopca do więzienia 
— przeklną swą brudną pań- 
szczyznę. Atrakcyjność filmu po- 
lega przede wszystkim na zmyśle 
obserwacji, na budowaniu fabuły 
z drobnych ale charakterystycz- 
nych epizodów, na ciepłym i peł- 
nym zrozumienia traktowaniu 
postaci, na koniec też — na zna- 
komitej roli Nicholsona, dotąd 
najlepszej kreacji męskiej. 

Gospodarze festiwalu mają w 
konkursie trzy filmy. Pierwszy z 
nich „Inni” („Les autres”) jest 
dziełem Argentyńczyka Hugo 
Santiago. O czym ten film, nie 
udało mi się dociec, więc zastęp- 
czo przytoczę głosy prasy: „Wy- 
daje mi się, że Santiago chciał 
nam dowieść, że codziennie je- 
steśmy inni. Ale o tym powie- 
dziano nam już wcześniej i le- 
piej”. „Reżyser wpadł we własne 


sidła, czyniąc z filmu grę zwier- 
ciadeł”. „Scenariusz filmu jest 
tak hermetyczny, powstała 


rzecz nie do streszczenia i opo- 
wiedzenia.” Natomiast drugi film 
francuski „Stavisky” Alaina Res- 
nais z Belmondem nie jest wyda- 
rzeniem artystycznym, raczej 
przebojem pod publiczność. Po- 
stać wielkiego aferzysty została 
ukazana w zidealizowanym stylu 
przedwojennej epoki: hoteli, 
mochodów, kasyn gry i parkó 
Awanturnicza pogoń za pieni 


a złego, 
stylu. Baśń o pieniądzach i fatal- 
nym zaślepieniu, a także fascyna- 
cja osobą, która wstrząsnęła 


„wrót muzyka do ojcz; 


Francją w posadach. Film jest 
bardzo dowolny historycznie, nie 
we wszystkich zegółach uda- 


*ny, ale ma wdzięk nowoczesnej 


legendy. 
Barw angielskich bronili Hisz- 
pan Jose Larraz i Ken Russell. 


Larraz zrealizował w Wielkiej 
Brytanii „Symptomy”  („Symp- 
toms”) — horror psychopatolo- 
giczny, siódma woda po „Wstrę- 


cie” Polańskiego, bez wątpienia 
najgorszy film festiwalu. „Mah- 
ler” Kena Russella osnuty jest na 
motywach życia austriackiego 
kompozytora. Film ukazuje po- 
zny, ostat- 
nie kilometry drogi, ale także, o 
czym sam Mahler nie wie, ostat- 
nie chwile jego ja, gdyż za 
kilka dni ma nastąpić przewi- 
dziany przez lekarza śmiertelny 
atak choroby. W formie wspx 
nień powraca jego przeszłość 
kształtowanie się jego osobow: 
ści. Film pozornie autobiograficz- 
ny, w cudzy życiorys Russell jak 
zawsze wpisał swoje własne re- 
fleksje i swoje własne credo. A 
więc o konflikcie między życiem 
a sztuką, o tym, że tworzenie i 
miłość do innej osoby są właści- 
wie jednym i tym samym, cho- 
ciaż nie godzą się ze sobą. I to, że 
za prawo tworzenia należy zaw- 
sze płacić najwyższą cenę. Film 
więc powtarza pewne dawne 
wątki „Zakochanych kobiet”, 
„Wielbicieli muzyki” i „Mesja- 
sza”, są w nim świetne epizody, 
lecz też dużo pretensjonalności. 
Ale mimo nierównej realizacji, 
dyskusyjnej trawestacji auten- 
tycznego życiorysu, jest w „Mah- 
lerze” bardzo osobista nuta au- 
torska. Russell przedstawia nie 
Gustava Mahlera ale siebie, mó- 
wi o sobie, cytuje siebie, a także 
polemizuje ze sobą. 

Z innych filmów festiwalowych 
warto zwrócić uwagę na zachod- 
nioniemiecki „Angst essen Seele 
auf” („Strach zżera duszę”) reż. 
Rainera Wernera Fassbindera o 


Jean-Paul Belmondo w filmie „Stavisky” 


reż. Alaina Resnais 


losie Arabów w NRF, na „Mac- 
skajatćk” („Zabawa w koty”) reż. 
Karola Makka według powieści 
Istvana Órkćny — o dwóch star- 
szych kobietach, pięknie, natural- 
nie zrobione studium obyczajo- 
wo-psychologiczne z tym charak- 
terystycznym dla kinematografii 
węgierskiej „spojrzeniem wstecz”, 
i wreszcie „La prima Angelica” 
(„Kuzynka Angelika”) Carlosa 
Saury. Jest to jakby trzecia część 
trylogii rozpoczętej _„Ogrodem 
rozkoszy” oraz „Anną i wilkami” 
— o tragedii Hiszpanii zapocząt- 
kowanej wojną domową. Film 
rozgrywa się w kilku płaszczyz 
czasowych: współczesnej, 
dawnej prawdziwej i dawnej 
imaginacyjnej. Z tych płynnych 
przejść w rx 
się obraz Hiszpanii 
też konformistycznej i nowobo- 
gackiej. Saura łączy realizm ob- 
serwacji z symboliczną formą i 
obsesyjnym klimatem poczucia 
winy. Jak sam powiedział, posu- 
wa się najdalej do granic zazna- 
czanych cenzurą i porusza to, co 
niepokoi sumienie jego narodu. 
Poza konkursem wyświetlano 
między innymi „Paradę” („Par: 
de”) Jacquesa Tatiego i „Całe ży- 
cie” („Toute une vie”) Claude Le- 
loucha. O Tygodniu Krytyki, 
Przeglądzie Realizatorów, Per- 
spektywach Kina Francuskiego i 
innych pokazach — w następnej 


korespondencji. Walka o palmy 
trwa. 

ALEKSANDER 

LEDÓCHOWSKI 


VALERY 
GISGARD_ DESTANĘ 
0 FILMIE 


W przeddzień wyborów prezydent 
Francji, Valćry Giscard d'Estaing, 
udzielił tygodnikowi „Le Film Fran. 
Sais” wywiadu, którego fragmenty 
Przytaczamy. 


Czym jest film? Przede wszystkim 
tak rzadką dziś przyjemnością: roz- 
rywką. Używam tego słowa w znacze- 
niu, jakie nadawał mu Pascal: nie 
tylko sposób przyjemnego spędzenia 

su, także odwrócenie myśli od co- 
ziennych zajęć. Potrzebujemy tego 
Wszyscy. Ale film to również Sztuka, 
która tak szybko dorównała najwięk” 
szym 1 jest dla mnie fundamentalnym 
elementem naszej kultury I fundamen- 
talnym instrumentem "kształtowania 
ludzi. Nie mogę też zapominać, że film 
to również przemysł 1 handel, przeży- 
wające dziś — Jak inne branże — wie- 
le trudności. 

Czy są one nieuchronne? Wręcz prze- 
ciwnie, wydaje mi się, że najgorsze 
jest już za nami. Wzrasta frekwencja, 
telewizja przestała być nowinką odź 
ciąwającą widzów, Odwaga, z Jaką 
branża wyszła naprzeciw kryzysowi 
odnawiając i modernizując sieć kin, 
podnosząc poziom filmów — nie okać 


zała się daremną. Akcję tę musi po- 
pierać państwo, co zresztą już zapo- 
czątkowano. Należy jak_ najprędzej 
uregulować problem równowagi eko- 
nomicznej francuskiej kinematografii 


na barkach tych, którzy ją tworzą. 
Państwo może podjąć się jedynie roli 
katalizatora ułatwiającego i przyspie- 
szającego ewolucję. 

Jako dawny minister finansów uważ- 
nie śledziłem sytuację kinematografii. 
Rządowa akcja blokady cen i troska 
o równowagę budżetową nie pozwala- 
ły w pełni zaspokoić postulatów bran- 
ży w dziedzinie cen biletów i wyso- 
kości podatków. Wiele w tym kierunku 
uczyniłem zmieniając na' korzystniej 
szy system opodatkowania wpływów 
kasowych i deklarując gotowość po- 
Wrotu do swobodnego ustalania cen 
biletów, jeśli tylko pozwoli na to sy- 
tuacja ekonomiczna kraju. Ale decyzje 
w sprawach cen i podatków nie roz- 
wiążą wszystkiego. 


Najważniejsze wydaje mi się rozpa- 
trzenie stosunków kina i telewizji. 
Wydaje mi się normalne, że telewizja, 
szeroko korzystająca z dorobku kineż 
matografii, szerzej niż dotąd partycy- 
puje w jej rozbudowie. 

Państwo musi kontynuować pomoc 
dla filmu, ale po nowemu. Nie poprzez 
wspieranie tych, którzy. nie potrafią 
stać na własnych nogach, ale tych, 
którzy gotowi są dostrzec swoją dzia” 
łalność z perspektywy wymogów na- 
szych czasów. Taka powinna być 
orientacja Narodowego Centrum Fil- 

owego i w takim kierunku powinna 

jego pomoc finansowa. Pomoc ta 
powinna być tym wydatniejsza, im 
bardziej chodzi o produkcję filmów 
wysokiej jakości, względnie o udosko- 
nalenie systemu dystrybucji, 


Pomagając branży filmowej wyjść 
z kryzysu, pomożemy filmowi fran- 
cuskiemu zająć miejsce godne rangi 
jego twórców, artystów i techników, 
Każda nasza akcja powinna zmierzać 
w kierunku rozwoju twórczości arty- 
stycznej. 
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NAJPOPULARNIEJSI W ZSRR 


Tegoroczna an] 
ekran” cieszyła 


pierwsze miejsca uz 
dariewa 

sieja Gierasimowa „„Myśl I serce 
granicznych znalazł się „Znicz 
Lorentowi 

(Bulgaria), 


yskały: 


umrzeć jutro 


„Znicz olimpijski 


ta _ dwutygodnika 
ię ogromnym powodzeniem: ponad 
20 tysięcy czytelników wytypowało listę najpopula. 
niejszych filmów i aktorów z repertua. 
Macoch: 
(wkrótce na naszych ekranach) oraz Sier- 
Wsrod filmów za- 


pi 
obok takich tytułów, jak 
Cromwell” i „Jane Eyre" 
„Mordercy w imieniu prawa” (Francja) i „Żyć dziś, 
(Japonia). Za kreacje w filmach ra- 


„Sowielskij 


na niej filmy ,, 


ki” Lecha 
Kozi róg” 
(Anglia), 


tycznie 


— polski film wyróżniony przez radziecką publiczność 


ce"). Jewgienija Matwiejew 
oraz Michaiła 


1973 r. DWa soka_ godność”) 
Olega Bon- dzień”), 
Własną list 


„Jeździec bez głów 
wiez zmienia zawód”. Z danych opracowanych przeż 
redakcję wynika, że 40%, « 
tę należy do widzów odwiedzających kino 
w tygodniu. 


ralianę Doro- 
Lubow Virolainen_(..Myśl i ser- 
„Sybirac: 


ustalili młodzi czytelnicy. Znalazły się 


1 „Iwan Wasi 


powiadających na ankić 


List z Rzymu 


MORAVIA W AFRYCE 


Jeszcze kilka miesięcy temu było 
rzeczą zwyczajną, że co znakomit- 
sze osobistości rzymskiego świata 
kulturalnego kręcą filmy fabularne 
dla włoskiej telewizji. Inicjatorem 
eksperymentu była sama telewizja 
— gotowa inwestować nawet po- 


Alberto Moravia 


kaźne sumy w tego rodzaju przed- 
sięwzięcia. Ale kolejne próby nie 
dały najlepszych rezultatów: raz 
jeszcze okazało się, że znany ma- 
larz czy socjolog niekoniecznie 
musi być dobrym reżyserem. 
Wśród dwu tuzinów pełnometrażo 

wych filmów fabularnych, nakr 
conych przez prominentów świata 
nauki lub sztuki, nie znalazł się 
ani jeden zasługujący na miano 
arcydzieła. W dodatku przyszedl 
czas oszczędności: rząd włoski 
obciął fundusze dla telewizji pań: 
stwowej. Toteż dziś zamówienia 
u wielkich ludzi dotyczą już tylko 
filmów dokumentalnych. 

Właśnie w ten sposób trafił ostat- 
nio do filmu Alberto Moravia. Naj- 
głośniejszy bodajże pisarz włoski 
lat czterdziestych i pięćdziesiątych 
poddał się ostatnio modzie: eroty- 
ka — niegdyś uzupełniający szcze- 
gół w jego obyczajowych powieś- 
ciach — jest dziś ich tematem cen- 
tralnym. O ile dawniej Moravia 
cieszył się uznaniem europejskicj 
krytyki i publiczności, o tyle dziś 
sprzedawany jest niemal wyłącznie 
w Ameryce. Nie dziwnego, że co- 
raz częściej przebywa za granicami 
ojczystego kraju, coraz częściej 
ieżdzi po świecie. W ciągu Ostat- 
nich dwu lat odbył aż dwanaście 
podróży do Afryki. Efektem tych 
zainteresowań był między innymi 
scenariusz „Abraham w Afryce”. 
Obecnie Moravia sam próbuje sił 
jako realizator: na początku bie- 
żącego roku rozpoczął prace nad 
serialem dokumentalnym, poświę- 
conym współczesnej Afryce. 

Swego czasu odwiedzalem Mora- 


vię kilkakrotnie: mieszka w okoli- 
cach stadionu olimpijskiego, w no- 
woczesnej dzielnicy, której” archi- 
tektura jest zaprzeczeniem trady- 
cyjnego rzymskiego krajobrazu i 
tradycyjnego rzymskiego budowni- 
ctwa. Właśnie w tej dzielnicy ro- 
zumie się najlepiej, czym może być 
konflikt między współczesną cy! 
lizacją przemysłową a tradycją 
historyczną. Dlatego zapytuję pisa- 
rza O opinię na temat postępu 
technicznego. Czy państwa afry- 
kańskie odczuwają już negatywne 
skutki tego postępu? 

Sprawa jest dość skomplikowa- 
na — odpowiada Moravia. — Miesz- 
kańcy Afryki są wielkimi entuzja- 
stami postępu. Chodzi tu przecież 
0 społeczeństwa rolnicze, marzące 
dziś o uprzemystowieniu, pragnące 
żyć nowocześniej, lepiej. W_ imię 
tych celów gotowe są zrezygnować 
ze swych tradycji historycznych. 
Z drugiej strony — wiadomo prze- 
cież, że współczesne miasta afry- 
kańskie zostały zbudowane jeszcze 
przez administracje koloniaine. Są 
to więc organizmy sztuczne, po- 
wstałe:wedle europejskich wzorów, 
nie związane z miejscowymi trady- 
cjami kulturowymi. Czy te euro- 
pejskie wzory będą kontynuowane? 
W każdym razie ajrykańscy przy- 
wódcy zdają się wierzyć, że potra- 
fiq pogodzić uprzemysłowienie ze 
swą tradycją. 

Jakie jest osobiste zdanie pisarza 
na ten temat? Moravia odpowiada 
wymijająco, że nie jest socjolo- 
giem i że nie będzie próbował roz- 
strzygnąć tak skomplikowanych 
problemów w swym serialu. Jedno 
jest pewne: współczesna Afryka 
wkroczyła na drogę rozwoju prze- 
myslowo-technicznego i jest już za 
późno, by ją z tej drogi zawrócić. 
Dawne tradycje kulturowe intere- 
sują dziś bardziej turystów odwie- 
dzających Afrykę niż rodowitych 
mieszkańców tego kontynentu. 


GIDEON BACHMANN 


— Ponie 
biel — ak 
mnie film 
ne Moreau 
szem. Sty 
klasyczny 
i Antonion 
i w Brazy 
ło się już 
podobno | 
w swoim 
Bernadett« 


Jeanne 


reżyseruje 


waż najlepiej znam kobiety, a wśród ko- 
orki, bohaterki reżyserowanego przeze 
i będą aktorkami — oświadczyła Jean- 
| która pracuje właśnie nad scenariu- 
ima gwiazda „nowej fali”, bohaterka 
'h dziś filmów Truffauta, Malle'a 
iego występowała ostatnio w Kanadzie 
ii. O jej planach realizatorskich mówi- 
jdawniej, ale tym razem sprawa jest 
jewna. Jeanne Moreau przewiduje, że 
ulmie zagra także jedną z ról, obok 
Lafont, Silvany Mangano i Caroline 


Cellier. Główną rolę męską objąć ma amerykań- 
ski aktor Jack Nicholson, bohater filmu Antonio- 
niego „Zawód: reporter”. 

— Twórczość to odstanianie siebie — mówi 
aktorka, — W akcie kreacji artystycznej jest coś 
bezwstydnego. Chociaż mówi się o różnych rze- 
czach, obnaża się w rzeczywistości siebie. Każda 
twórczość artystyczna ma charakter autobiogra- 
ficzny. Ale kino jest moją fascynacją. Uważam 
je za środek porozumienia najbardziej nowoczes- 
ny, skuteczny i bezpośredni. 


Rozmowa „Filmu 


AKIRA KUROSAWA 


o ludziach i przyrodzie 


Slynny reżyser japoński Akira Kurosawa, twórca „Rashomona”, , 


iedmiu sa- 


murajów" i „Rudobrodego” realizuje film w Związku Radzieckim, „Dersu Uza- 
ła" — ekranizacja książki Włodzimierza Arsienjewa — mówi o jednym z najistot- 
niejszych problemów naszych czasów: stosunku człowieka do przyrody. 


— Ludzie zapomnieli — tlumacz; 
Kurosawa — że człowiek stanowi część 
przyrody. Zagrożenie środowiska przy- 
brało takie rozmiary, że problem stat 
się sprawą całej kuli ziemskiej. Flora 
i fauna giną na naszych oczach. 
Wkrótce nie będzie czym oddychać. 
Za dwadzieścia lat w Japonii w ogóle 
nie będzie można żyć — znajdujemy 
się w przededniu katastrofy. O: tym 
trzeba głośno krzyczeć. Jeśli chodzi 
0 mnie — nie potrafię przemawiać sto- 
wami. Mówię przez swoje filmy. 
Bohater dwudziestego siódmego fil- 
mu Kurosawy nazywa się Dersu i po- 
chodzi z rodu U: Jest Nanajem, 
mieszkańcem tajgi ósł się z prz, 


rodą: całe życie w_lesie zaj- 
mując się polowaniem, na zimę przy- 
gotowuje sobie jurtę, latem nocuje 


pod gołym niebem. Człowiek ten ist- 
niał w rzeczywistości, Podróżnik i et- 
nograt Włodzimierz Arsienjew spotkal 
go w 1002 roku. Dersu stał się jego 
przewodnikiem i wiernym przyjacie- 
lem. Odkrywał przed nim nice 


ców tego kraju. 

Książka Arsienjewa została już sfil- 
mowana w ZSRR w 191 r. (film oglą- 
daliśmy w Polsce pod tytułem „,Ta- 
jemnice tajgi”). 

— Czytałem tę książkę trzydzieś 
temu, kiedy byłem jeszcze asystentem 
reżysera — mówi Kurosawa — i już 
zaczątem myśleć o ekranizacji. Chcia- 
iem filmować na północy Japonii, ale 


i lat 


tamtejsza przyroda nie ma tego roz- 
machu co w miejscu rzeczywistych 
wydarzeń. Teraz mogę realizować 


zdjęcia w Kraju Ussuryjskim. 
Japończycy wcześnie poznają rosyj- 
ską klasykę, ja także ze wszystkich 
moich filmów najbardziej cenię „Idio- 
tę". Zawsze interesował mnie styl Do- 
stojewskiego i jego idee. Moje poglądy 
i moja psychika podobne są do poglą- 
dów i psychiki bohatera „Idioty”. Kie- 
dy zrealizowalem film, "zrozumiałem 
lepiej pisarza. Nikt tak jak on nie pi- 
sze o życiu człowieka. Chociaż u pod- 
staw filmu „Dodes'ka-den" legła po- 
wieść japońska — w Moskwie pytano 
mnie, czy znowu znajdowałem się pod 
wplywem Dostojewskiego. Zapewne 
tak, choć działo się to podświadomie, 
Być może podobnie będzie z „Dersu 
Uzala”. Wprawdzie Włodzimierz Ar- 
sienjew nie był zawodowym literatem, 
tylko podróżnikiem i badaczem — to 
jednak bardzo go cenię właśnie jako 
pisarza. Posiadał umiejętność głębo- 
kiego wnikania w ludzką duszę. Jego 
książki pozwalają mi kontynuować 
rozważania na temat, który mnie zaw- 
sze porusza: dlaczego ludzie nie sta- 


rają się być szczęśliwi? Jak uczynić 
ich. szczęśliwymi? 

— Akcję filmów „Idiota” i „Na dnie” 
według Gorkiego, podobnie jak szeks 
pirowskiego „Makbeta” w filmie „Tron 
we krwi”, przeniósł pan do Japonii. 
Czy tak 'będzie także w wypadku 
„Dersu Uzała”? 

— Nie. Tamte filmy były przezna- 
czone dla Japończyków i staralem. się 
uczynić akcję bardziej dla nich zrozu- 
miałą. W tym wypadku nie ma takiej 
potrzeby. Zostałem zaproszony do zrea- 
lizowania filmu radzieckiego, a jego 
akcja powinna rozgrywać się w miejs- 
cach opisanych przez Arsienjewa. 

— Pańskie filmy wyraźnie dzielą się 
na historyczne i współczesne. Do któż 
rej z tych kategorii zaliczyłby pan 

*, skoro opowiada o wydarze- 
początków naszego wieku? 
— Podział ten jest dość umowny. 
Koniec końców każdy film to przede 
wszystkim prezentacja dramatu psy- 
chologicznego. Interesuje mnie dramat 
człowieka i jego portret ukazany po- 
przez ten dramat. Ale dla prawidłowe- 
go zrozumienia człowieka potrzebne 
są społeczne lub polityczne ramy jego 
życia. „Rashomon” i „Rudobrody” są 


opowieściami współczesnymi, lecz 
oprawionymi w ramy historyczne. 
Straszliwy świat w  „Rudobrodym” 


bardzo ściśle odpowiada współczesnej 
Japonii. Przy pomocy filmu o temacie 
historycznym (ściślej — samurajskim) 
moglem krytykować | społeczeństwo 
burżuazyjne. „Dersu Uzala” jest fil- 
mem współczesnym, poniewaź ludziom 
dnia dzisiejszego opowiada o tym, że 
człowiek może żyć w zgodzie z przy- 
rodą. W przyszłości chciałbym prze- 
nieść na ekran stary epos „Opowieść 
o wrogich rodach Heyshi i Genji”. Ni 
mam jednak nadziei, aby mi się udało 
urzeczywistnić kiedykolwiek to marze- 
nie. 
— Dlaczego 


— Jest to związane z sytuacją w ki- 
nematografii japońskiej. Taki film po- 
winien się składać nie mniej niż z pię- 
ciu części, a nie sądzę, abym znalazł 
fundusze na jego realizację. W Japonii 
państwo nie pomaga kinematografii, 
władze są obojętne wobec potrzeb fil" 
mowców. To, że moje filmy reprezen- 
tują Japonię na całym świecie jest dla 
nich obojętne. Film „Dersu Uzala* 
występujący w obronie przyrody za- 
wiera akcenty polityczne. Przyrodę 
niszczą monopole przemysłowe, wyko- 
rzystując ją dla swych celów. Chodzi 
zaś o uratowanie kuli ziemskiej. 
Chciałbym, aby filmy na ten temat 
realizowali reżyserzy różnych pokoleń 
i wielu krajów. — 


Rozmawiał: S. CZERTOK 
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istoria obrony  Wester- 

platte wydaje się goto- 

wym scenariuszem trage- 

dii. Bohaterowie  szla- 

chetni, wybrani. Zdani 

na własne siły — sami o 

tym nie wiedzą. Poznają swój los, 

gdy się on już spełnia. Pozostaje 

im jednak do uratowania god- 
ność. Są wolni. 

Były tam i znaki wróżebne. Po- 
dobno w przeddzień 1 września 
ze statku spacerowego wyrzucono 
pudełko od papierosów z napisem 


PRZYPOMINAMY 
NIEKTÓRE FILMY 


TRZYDZIESTOLECIA 
POLSKI LUDOWEJ; 
CYKL ROZPOCZĘLIŚMY 
W NUMERZE 6. 


działo o tym tylko dowództwo; 
major Henryk Sucharski i kapi- 
tan Franciszek Dąbrowski. Żoł- 
nierzom powiedziano, że obronę 
przedłużono do 12 godzin. „Stąd 
żywy nikt nie wyjdzie” — zapisał 
mjr Sucharski w notatniku. No- 
tatnik ten ocalał i stał się podsta- 
wą scenariusza filmu. Osiem dni 
trwała obrona Westerplatte. Zgi- 
nęło piętnastu. Ocaleni, z majorem 
Sucharskim, poszli do niewoli. 

Obrona Westerplatte jeszcze 
we wrześniu 1939 przeszła do le- 
gendy. Świat szybko docenił tę 
walkę bez szans pomocy i bez 


_ W walce 
z niewidzialnym 
wrogiem 


0,8 km? — polski skrawek wy- 
brzeża otoczony terytorium Wol- 
nego Miasta. Placówka obronna, 
a oficjalnie Wojskowa Składnica 
Tranzytowa, uzbrojona potajem- 
nie przed władzami niemieckimi 
na kilka lat przed wojną na wy- 
padek puczu hitlerowskiego. Pla- 
cówka wzorowa, wypieszczona 
przez stacjonujących tam żołnie- 
rzy. W razie wybuchu wojny 
mieli się bronić sześć godzin, do 
momentu przybycia polskiego 
wojska. W ostatniej chwili sztab 


szans wygrania i sekundował jej. 
Niemieckie gazety pisały o „ma- 
łym Verdun*, 

Jeżeli obrońcy jeszcze za życia, 
„czwórkami”, przechodzili do le- 
gendy, to jak trudno było w 1967 
roku zrobić o nich film prosty, 
bez wyświechtanych symboli, nie 
plakat; film, który nie byłby ani 
apoteozą, ani szyderstwem. Z te- 
go właśnie względu „Westerplat- 
te” jest w kinematografii polskiej 
dziełem wyjątkowym. Jan Józef 
Szczepański i Stanisław Różewicz 


unaocznić psychologię  bohater- 
stwa. 

Aby maksymalnie zbliżyć się do 
prawdy, obrali metodę realistycz- 
ną. Prawdziwa, pedantycznie od- 
tworzona jest topografia terenu. 
Prawdziwe są wszystkie postacie. 
Istota dramatu moralnego, który 
rozegrał się na Westerplatte, za- 
wiera się w- konflikcie między 
majorem Sucharskim (Zygmunt 
Hiibner) a kapitanem Dąbrow- 
skim (Arkadiusz Bazak). Również 
i ten konflikt jest prawdą histo- 
ryczną. Jak długo ich obrona ma 
sens? Cezurą tych ośmiu dni jest 
moment, gdy major Sucharski, 
rozważając straty i całość sytua- 
cji, jest gotów wydać rozkaz do 
poddania się. Powstrzymuje go 
kpt. Dąbrowski i walka trwa 
jeszcze kilkadziesiąt godzin, aż do 
ostatecznej kapitulacji. 

Mimo, że autorzy filmu przy- 
znają rację Sucharskiemu, nie ma 
tu ostrej oceny postaw, jakiej się 
często dokonuje w kinie z per- 
spektywy  „potem”. Do dziś 
zresztą wśród ocalałych wester- 
platczyków trwa spór, kto miał 
wtedy słuszność. W latach sześć- 
dziesiątych toczyła się dyskusja 
nad przydatnością postawy racjo- 
nalnej i irracjonalnej w historii 
narodu. Film Różewicza nie jest 
ilustracją żadnej tezy, nie włącza 
się do dyskusji, choć jest w niej 
chyba najważniejszym głosem. 
Decyzja majora Sucharskiego by- 
ła rozumna, ale trzeba też wi- 
dzieć rozpacz szeregowych żołnie- 
rzy: nie nad stratami, tylko nad 
tym, że muszą rzucić na ziemię 
broń. A przecież nie byli to egzal- 
towani romantycy. Nie wiemy, co 
czuli, znamy tylko ich postępo- 
wanie, ich gesty. Chcieli żyć. 
Wkrótce potem w piosenkach z 
powstania warszawskiego ukła- 
danych w podobnie beznadziejnej 
sytuacji, uderzą słowa, które 
przeczą teoriom  „straceńczym”: 
„nie my dla losu, dla nas los” al- 
bo „żyć chcemy, nie chcemy 

ierać”. O życiu mowa jest naj- 
. Zapewne można widzieć 


„Sserwus, załoga śmierci”. Wyło- 
wili je żołnierze na Westerplatte. 


BEZ 
MITÓW 


- Mówi 
JAN JÓZEF SZCZEPAŃSKI 


Propozycję napisania scenariusza na temat obrony 
Westerplatte uczynił mi Stanisław Różewicz na dłu- 
go przedtem, zanim do realizacji tego filmu doszło. 
Nie mialem jeszcze wówczas żadnych kontaktów 
z filmem. Różewicz powołał się na moją „Polską je- 
sień”, właśnie ta książka — jak twierdził — podsu- 
nęła mu myśl, że móglbym być odpowiednim auto- 
rem dla takiego tematu. Nie czułem się jednak na 
siłach, „Polska jesień” nie była dla mnie żadnym 
argumentem — inny gatunek, inna konwencj: 
lem ją zresztą w oparciu o własne przeżyci: 
Westerplatte przecież nie byłem. Różewicz nie nale- 
gal, choć — jak się potem okazało — z tematu nie 
zrezygnował, za to zaproponował mi wkrótce inny 
temat: obronę Poczty Polskiej w Gdańsku. Tak po- 
wstał scenariusz „Wolnego miasta”. 

Nauczylem się wówczas rozwiązywać kwestie zwią- 
zane z dokumentacją; zdałem sobie także sprawę 
z tego, że filmy rekonstruujące autentyczne wyda- 
rzenia” mogą wywoływać zupełnie nieprzewidziane 
efekty. W przypadku „Wolnego miasta” podstawą 
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zmienił plan. 
mogło już liczyć na odsiecz. Wie- 


Westerplatte nie 


lecz dojść do jej 


była dla nas relacja wdowy po ówczesnym portierze 
z Poczty Polskiej, Odnaleźliśmy panią Pipkową, sta- 
ruszkę Kaszubkę, wegetującą w zupełnym zapom- 
nieniu. Po filmie dostała w końcu renię dla zasłu- 
żonych, Krzyż Zasługi; jej życie zupełnie się od- 
mieniło. To była jakaś zachęta: warto się potru- 
dzić, warto wysilić dla ludzi, którzy brali udział w 
tak ważnych wydarzeniach, jak na przykład obrona 
Westerplatte. 


Byl jeszcze drugi powód, dla którego po wielu la- 
tach zdecydowałem się jednak przystąpić wraz ze 
Stanisławem Różewiczem do pracy nad „Westerplat- 
te”. Jako uczestnik działań wojennych We wrześniu 
1935 r. pamiętam, jak ważne były dla nas wszystkich, 
zagubionych w chaosie, dezorganizacji, wiecznej im- 
prowizacji, te codzienne komunikaty przez polowe 
radiostacje: Westerplatte nadal się broni. Ta obrona 
nie miała żadnego znaczenia jako element strategicz- 
nego planu, ale jej znaczenie psychologiczne i mo- 
ralne było ogromne. Uważalem, że trzeba ten mo- 
ment upamiętnić | oddać hold obrońcom Wesier- 
platte. 


Bezpośredni impuls, który nas popchnął do pracy, 
byl zupełnie prozaiczny: zapadła decyzja o budowie 
pomnika Westerplatte — wkrótce miały zniknąć 
z powierzchni ziemi szczątki bunkrów i innych urzą- 
dzeń obronnych... 


Przyjęliśmy od początku konwencję możliwie wier- 
nej rekonstrukcji faktów, stworzenia czegoś w ro- 
dzaju pseudo-dokumentu. Oznaczało to dla mnie, 
jako scenarzysty, konieczność odrzucenia całej lite- 
ratury, dość już wówczas obfitej. Artystyczne opra- 
cowania wydarzeń historycznych mają tendencję d: 
przekształcania faktów, nadawania im innego, krea: 
cjonistycznego oblicza,” poddają fałszywe tropy, nie 
raz artystycznie piękne i udane, jednak zawsze od- 
biegające od rzeczywistości, czy to z powodu zafał 
szowanej perspektywy, czy to tendencji mitotwó! 
czych. Najklasyczniejszym przykładem w odniesie. 
do Westerplatte jest tu oczywiście wiersz Gałczyń- 
skiego. Zaczęliśmy studiować dokumenty i relacje, 
dotarliśmy do wielu żyjących westerplatczyków. Po- 
woli rodził się z tego scenariusz. Nieustannie elimi- 


nowaliśmy różne epizody, poddając się zarówno 
ograniczeniom scenerii (nie można było zrekonstruo- 
wać calego obszaru walki), jak i dramaturgii filmo- 
wej. 


nie chcieli zaprzeczać legendzie, 
ódła. 


garstki osamotnionych 

jadziejną szamotaninę, 
Chcieli _ która „nic nie daje”. Jednakże 
Problem który nas nękał od początku, było 


znalezienie jakiegoś konfliktu. W końcu sama _wal- 
ka, sama obrona tego maleńkiego skrawka ziemi, 
aczkolwiek niesłychanie dramatyczna — była dra- 
maturgicznie bez wyrazu: siedzą w bunkrach, 
strzelają, czasem ktoś pada ranny lub zabity, ktoś 
się załamuje... Jest to z punktu widzenia dramatur- 
gicznego zbiór momentów i zdarzeń dość chaotycz- 
ny. Elementem wiążącym, narzucającym się sam 
przez się, był konflikt między dowódcą i jego za- 
stępcą, dotyczący kapitulacji. Kiedy się mówi „kon- 
flikt”, automatycznie ma się na myśli jakiś schemat 
walki o słuszną sprawę; ten, który jej broni — ma 
rację, jego przeciwnik jej nie ma. Tym razem jed- 
nak rację miały obie strony. I major Sucharski, oce- 
niający sytuację profesjonalnie, rzeczowo, mający 
najzupełniejszą rację, że nie można tej obrony ciąg- 
nąć w nieskończoność — i kapitan Dąbrowski, repre- 
zentujący rację odmienną, bardziej zrozumiałą może 
dla ludzi oddalonych od teatru wydarzeń, takich jak 
ja: dla nas mniej ważne było bezpośrednie zagroże- 
nie życia obrońców Westerplatte, niż sama kwestia 
ich trwania w oporze, ich determinacji. 

Poprowadziliśmy ten konflikt, zgodnie z naszym 
osobistym przekonaniem, tak aby nie wypowiadać 
się przeciwko żadnej ze stron, pozostawiając widzo- 
wi temat do refleksji. Nie wiem, jak dalece nam się 
to udało; polemika, jaka na ten temat rozwinęła się 
po premierze, świadczyła jednak o tym, że „Wester- 
platte” nie było tylko batalistycznym obrazkiem 
z przeszłości. 

Przy okazji przekonałem się, jak niesłychanie 
ostrożnym trzeba być przy korzystaniu z relacji na- 
ocznych świadków. Prawie gotowy scenariusz dałem 
do przeczytania uczestnikom walki. Bylem przerażo- 
ny ich komentarzami i krytyką. Każdy z nich miał 
pełną, gotową wizję wydarzeń, wyprowadzoną 
z własnego punktu widzenia, ograniczonego ich kon- 
kretną funkcją i miejscem przebywania; to, co wy- 
chodziło poza ten punkt widzenia, bylo Z reguły 
własną konstrukcją, w której ogromną rolę grały 
przyjaźnie i animozje, jak to zawsze bywa w ka: 
dym środowisku poddanym silnej presji psychicznej. 


autorzy „Westerplatte” tę sytua- 
cię pozornie bez wyjścia ukazali 
w perspektywie moralnej. 

„Westerplatte” to dramat praw- 
dziwy, nie pozorny. Atutów nie 
przydzielono z góry. Postawy nie 
są zaprogramowane jako słuszne 
lub niesłuszne — mimo że jedne 
budzą większą sympatię niż inne. 
Gest mjr. Sucharskiego nie słu- 
ży tu pochwale racjonalizmu 
przeciw irracjonalizmowi. W 
dokumentalnej relacji z ośmio- 
dniowej obrony punkt widzenia 
przesuwa się tak, jak to mogli 
odczuwać obrońcy, Wydobyto to, 
jest ludzkie, konieczne i natu- 
ralne zarówno w podjęciu walki, 
jak i w zaprzestaniu walki. 

Czy bohaterstwo jest fotoge- 
niczne? — to pytanie zadawał so- 
bie scenarzysta Jan Józef Szcze- 
pański. Okazuje się, że tak — jest 
to zasługa fotografii Jerzego Wój- 
cika, Można by ją określić jako 
dokładną i wrażliwą. Piekło, w 
jakim się znaleźli obrońcy We- 
sterplatte — ukazane zostało z 
materialną wiernością, z bliska. 
Cała część Środkowa filmu jest 
skrupulatną relacją o walce z nie- 
widzialnym wrogiem. Widzialne 
są tylko masy lecącej ziemi, me- 
tal, ogień, drzewa ścinane poci 
skami. 

Klamrę stanowią dwie sceny 
ściszone, ale o wielkiej wymowie. 
Moment przed rozpoczęciem. 
Fragment jakiejś rozmowy, upał, 
człowiek podchodzi do muru — 
mur rozlatuje się pod uderze- 
niem bomby. Jedna rzeczywistość 
się kończy, zaczyna inna. I scena 
kapitulacji. Marsz ocalałej załogi 
przez skoszony las, bez broni, w 
kompletnej ciszy. Dziwny, wielo- 
znaczny moment. Droga jak przez 
czyściec. Coś pośredniego między 
wolnością a niewolą. Wygasanie, 
zastyganie. 

Skrupulatność tego filmu ma 
momentami siłę poezji 


TADEUSZ SOBOLEWSKI 


Trzeba bylo zdecydować się na stworzenie synte- 
tycznej rzeczywistości wtórnej — i po premierze ci 
sami westerplatczycy przychodzili do nas, dziękując 
1 mówiąc: tak było... 

Ale i po premierze niektórzy kwestlonowali auten- 
tyzm niektórych obrazów. Melchior Wańkowicz, kry- 
tykując scenę kapitulacji, powolał się na świade- 
ctwo majora Sucharskiego (wypowiedź cytujemy 
obok — przyp. redakcji). Otóż właśnie ten moment 
uwieczniła niemiecka fotografia, na której Różewicz 
oparł inscenizację tego epizodu. Pisarz zasugerował 
się własną wizją, a może od któregoś uczestnika 
wydarzeń przejął po latach obraz „jaki być powi- 
nien”, a nie jaki był naprawdę. Wańkowicz ma bo- 
wiem oko sienkiewiczowskie, i to co tym okiem do- 
strzega, ulega z reguły specyficznej stylizacji, jak 
u Sienkiewicza. 

0d „Westerplatte” minęło już wiele lat i zapytany 
dziś, czy podjąłbym się znowu opracowania podob- 
nego tematu, zawahałbym się. Odszedłem od tema- 
tyki wojennej, inne sprawy wydają mi się dziś bar- 
dziej fascynujące. Ale mam nadzieję, że temat ten 
będzie trwał w polskim Kinie, są bowiem jeszcze 
ogromne luki w naszym filmowym obrazie okupacji 
i wojny. Do tej pory nie ma na przykład filmu par- 
tyzanckiego, dającego syntezę splotu dramatycznych 
przeżyć i konfliktów, jakie niesie ten temat. 

Może zresztą i ja powrócę do tych spraw? Róże- 
wicz jest bowiem nieznużony jako inspirator. Napi- 
sałem już kiedyś scenariusz 0 Akcji V i jej uczest- 
nikach; okazał się niemożliwy do zrealizowania ze 
względów organizacyjnych. Być może powstanie 
jego wersja skromniejsza, ograniczona tylko do lu- 
dzi bezpośrednio uczestniczących w tej operacji, któ- 
ra, mam wrażenie — gdyby przeprowadzona zostala 
gdzieś na Zachodzie Europy — dawno już stałaby 
się znaną każdemu dziecku legendą II wojny świa- 
towej. 


Notował 
OSKAR SOBAŃSKI 


LEKCJA 
RACJONALIZMU 


Krytyka przyjęła film bardzo 
dobrze. Podkreślano, że film 
polemizuje z niektórymi daw- 
nymi filmami polskimi o tema- 
tyce wojennej, 

Za sprawą pewnych dziel 
„polskiej szkoły” i niefortun= 
nych jej podzwonnych w ro- 
dzaju „Don Gabriela" — wrze- 
sień róku 1939 utrwalony został 
w polskim Kinie jako gigan- 
tyczna Klęska i czasy chaosu. 
Z głupimi bohaterami, „ze spr. 
wą przypadku lub paradoksu 
Różewicz i Szczepański przypo: 
minajq, jak  najsluszniej, że 
mieliśmy także armię, że! sta- 
wiała ona również mężny opór 
wrogowi, dopóki tylko było to 
możliwe, Nie jest to korekta 
blaha. Autorzy „Westerplatte 
są przeciwko legendom i mi- 
tom, ale również przeciwko 
bagatelizowaniu rzeczywistego 
bohaterstwa i żołnierskiego tru- 
du. Ta postawa zasługuje tylko 
na, uznanie, zwłaszcza że ma 
pokrycie w faktach. Na nie się 
zresztą film powołuje. 

Wojciech Wierzewski 
„Ekran” nr 36/67 


Nieliczne głosy krytyczne do- 
tyczyły rzekomych nieścisłości 
historycznych filmu. Dyskusję 
na ten temat wywołał Melchior 
Wańkowicz artykułem opubli- 
kowanym w „Życiu Warszawy”. 


Westerplatte, 1967 


Film wydał mi się bardzo 
udany. Nie będę jednak o nim 
pisał, pozostawiając to sprawo- 
adawcom fachowym. To więc, 
co piszę, to raczej uwagi na 
marginesie. Film uległ  nie- 
bezpieczeństwu nieuchronnemu 
przy scenach batalistycznych: 
mimo wszelkich wysiików Ko- 
mentatorskich, widz gubi się w 
zamęcie walki. Sceny tej walki 
Przeciągają się przed jego ocza- 
mł nie powiązane logicznym 
sekwensem. Dlatego, moim zda- 
niem, w tego rodzaju filmach 
jest konieczne związanie chaosu 
bitwy punktem wyjściowym, 
kulminacyjnym 1 rozwiąza- 
niem. (...) 

Major Sucharski, z którym 
rozmawiałem przed jego śmier- 
cią, mówił mi, jak przy kapitu- 
lacji kazat wydać żolnierzom 
nowe sorty, umyć się i ogolić. 
To jest odwieczny rytuał do- 
brego wojska. (...) 

Ruszyli plutonami, z szarżami 
na właściwych miejscach, wy- 
bijając krok, zachowując kry- 
cie i równanie. 

Za Westerplatte rozłożyli się 
Niemcy. Ich grupy siedziały, 
leżały z obu stron drogi. 

Najprzód poderwał się okrzyk 
„banditen” i zamilkł. Tak nie 
maszeruje żołnierz pobity. Ofi- 
cerowie niemieccy podrywali 
żołnierzy na baczność t saluto- 
wali. Warto było tym akcentem 
film zakończyć. 

Melchior Wańkowicz, 

„Życie Warszawy” nr 208/67 


Wańkowiczowi odpowiedział 
m.in. Stefan Grodecki, jeden 
z oficerów załogi Westerplatte: 


Muszę również sprostować 
1 stwierdzić, że nowych sort 
mundurowych załoga przed ka- 
pitulacją nie otrzymała. Nasz 
magazyn mundurowy został za- 
walony pociskami „Schleswiga'” 
w pierwszych dniach walki. 
Także nie wszyscy nasi żołnie- 
rze zdążyli się umyć i ogolić 
przed wymarszom w stronę ka- 
nału, gdyż po prostu nie było 
na to czasu. Załoga wartowni 
nr II nie była nawet w kosza- 
rach, lecz wyszła od razu nad 
kanał, gdyż Niemcy niecierpli- 
wie nawoływali do szybkiego 
opuszczenia terenu. Także ru- 
szenie plutonami, z szarżami na 
właściwych miejscach, nie jest 
zgodne z historyczną praw- 
dq. (...) 

Wojna — to nie życie w gar- 
nizonie i oddawanie honórów. 
Wojna — to twarda walka, to 
ruina wszelkich zasad, wśród 
których żyjemy w czasach po- 
koju. Wojna — to rzecz strasz- 
na t film reżysera Różewicza 
„Westerplatte”” oddaje atmosfe- 
rę tej wojny na Westerplatte 
w mistrzowski sposób, 

Stefan Grodecki 
„Życie Warszawy” nr 221/67 
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A Franciszek Pieczka (Miller) 
W Bożena Dykiel i reż, Andrzej Wajda 


AM Daniei Olbrychski (Karol Borowiecki) 
Y Bożena Dykiel, Danuta Wodyńska | Franciszek Pieczka (Millerowie) 


i 


O REALIZACJI 
ULA 
„ZIEMIA OBIECANA” 


Zdjęcia 
RENATA PAJCHEL 


1 Andrzej Seweryn (Maks Baum) 


Wojciech Pszoniak (Moryc Welt), Daniel Olbrychski 


r 


o wnętrze zdaje się tchnąć prawdziwą 
magią sztuki. Jest coś uroczo staro- 
świeckiego w łagodnych płaskich łu- 


nych poręczach Ióż Były potrzeb- 
ne tylko niewielkie uzupełnienia, aby p 
wrócić tu atmosferę sprzed  kilkudziesięc 
lat. 

Teatr w Cieszynie należy do naj: 
i teatralnych. Słynie ze zna- 
. ma piękną obrotową scenę. 
parteru i balkonów jedn. 


Na pierwszy rzut oka teatr wydaje się nie- 


wielki, mieści jednak 700 widzów. Andrzej 
Wajda wybrał go, aby tu nakręcić epizod fil- 
mu „Ziemia obiecana” według powieści Wła- 
dysława Reymonta. 

W drugim dniu pracy w teatrze cieszyńskim 
w zdjęciach bierze udział kilkudziesięciu akto- 
rów z Bielska, Łodzi i Warszawy oraz dwustu 

atystów. Tą masą ludzi dyryguje drugi re- 
ser Andrzej Kotkowski oraz asystenci Kry- 
styna Grochowiczowa i Jerzy Domaradzki. 
Kamera jest ruchliwa: tym razem Wajda 

ż zazwyczaj ujęć. Cho- 
dzi o to, aby oddać atmosferę teatru. w któ- 
rym bogata fabrykancka Łódź bawi się, ani na 
chwilę nie zapominając o interesach. Kiedy 


Joanna Tur-Kiryłów | Roman BronowiczĄj 
Andrxej paażsżicAś 


dzący w pierwszym rzędzie trzej wspólni- 
y — Borowiecki (Daniel Olbrychski), Baum 
(Andrzej Seweryn) i Welt (Wojciech Pszoniak) 
lustrują loże i rozprawiają na temat posagów 
córek fabrykantów, za ich plecami trwają nie- 
ustające rozmowy o pieniądzach, bawełnie, 
welnie. W teatrze jest ciągły ruch i ten' ruch 
ma być widoczny na drugim i trzecim czy 
piątym planie. Kiedy Kotkowski z asystentami 
wyznacza zadania statystom, Wajda próbuje 
z aktorami drugiego planu. Potem jest już 
próba całości, czasem powtarzana parokrot- 
nie z wariantami sugerowanymi przez prota- 
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ciąg dalszy ze str. 


gonistów. Równocze: operator Edward Kło- 
siński zadysponował światła, wybrał ustawie- 
nie kamery, II operator Wacław Dybowski 
ustawił kadr. Czasami, kiedy ujęcie jest skom- 
plikowane, Wajda zagląda do kamery, ale robi 
to rzadko; ufa swoim operatorom. Po zdjęciu 
już tylko pyta Dybowskiego: „Dla ciebie do- 
brze?” i mówi sakramentalne: „to skopiuje- 
my”. 

Ujęcia, gdzie dialog na pierwszym planie 
jest niemal mniej ważny od atmosfery całego 
teatru, wymagają wielkiej precyzji. Próby 
trwają dłużej niż przy niejednej trudnej sce- 
nie aktorskiej, częściej teraz w trakcie zdję- 
cia reżyser woła „stop”. Nie tylko on sam czu- 
wa nad szczegółami planu, sugestie rozwiązań 
często pochodzą od Kotkowskiego. 

W czasie spektaklu przychodzi wiadomość 
o wielkim krachu w przemyśle bawełnianym. 
Jeszcze nie wszyscy o tym wiedzą. Kiedy ogół 
publiczności wita śmiechem i oklaskami wy- 
stępy na scenie, z rzędów zaczynają wycho- 
dzić niespokojni mężczyźni. W loży na pierw- 
szym piętrze zemdlał jeden z królów bawełny, 
Grinspan (Stanisław Igar). Na korytarzu przed 
jego lożą zebrał się tłum ludzi rozprawiają- 
cych, gestykulujących. Tu wystarcza jedna 
próba. Borowiecki szybko nadchodzi od strony 
schodów, zagląda do loży Grinspana, przeciska 
się pomiędzy mężczyznami i znika za drzwia- 
mi wielkiej loży nad sceną, gdzie pozostała 
samotnie piękna Lucy Zukerowa (Kalina Ję- 
drusik). Jej mąż przed paroma minutami 
opuścił lożę. Dybowski z kamerą w ręku idzie 
za Olbrychskim, fotografuje to jego szybkie 
przejście do loży. Potem, tuż przed obiekty- 
wem przywitanie Lucy i Borowieckiego, za 
nimi scena, a na niej mężczyzna grający na 
pile. Wajda jest z Dybowskim przy Kalinie 
Jędrusik i Olbrychskim, tymczasem na wi- 
downi Kłosiński z asystentem Januszem Kali- 
cińskim fotografują pod kierunkiem Kotkow- 
skiego publiczność w lożach. Naprzeciw loży 
Lucy — starzy bogacze Bucholcowie (Jadwiga 
Andrzejewska i Jerzy Szalawski), z nimi le- 
karz (Jerzy Przybylski). Siedzą spokojnie, nie 
reagują na zamieszanie. Dwie loże dalej do 
Grosglików (Bogdana Majda i Boguslaw Soch- 
nacki) wchodzi człowiek w meloniku. Nachy- 
la się nad fabrykantem, coś szepce, wychodzą 
razem. 


Wajda wykorzystuje przerwę, aby wybrać 
melodię, którą zagra człowiek z piłą i obej- 
rzeć duet, który wystąpi na scenie. Dziewczy- 
na z rumianymi policzkami, w białej, muśli- 
nowej, przybranej różyczkami sukni, w wy- 
sokich czarnych bucikach buja się na huśtaw- 
ce. Nadskakuje jej w rytm walca chudy, 
smutny pan; śpiewają na nutę arietki z „Hra- 
biego Luxemburga” — Florciu ty, spełń me 
sny... Są nieodparcie zabawni i wzruszający. 
Prawdziwi amatorzy — artyści. Ona — to asy- 
stent kostiumologa Janina Tur-Kiryłów, on — 
aktor z Teatru Kolejarza w Krakowie, Roman 
Bronowicz. 

Epizod w teatrze ma trzy główne wątki — 
krach bawełniany, nawiązanie romansu Karo- 
la Borowieckiego z Lucy i zainteresowanie 
Borowieckim Mady Miller, jego przyszłej żo- 
ny. Za Olbrychskim, który w czasie antraktu 
rozgląda się po teatrze, widoczna jest malo- 
wana kurtyna z tańczącymi nimfami — ory- 
ginalna, wiedeńska z XIX wieku, pochodząca 
pierwotnie z tutejszego teatru, teraz przywie- 
ziona specjalnie na zdjęcia z teatru w Bielsku. 
W parterowej loży przy scenie — cała rodzina 
Millerów: Mada (Bożena Dykiel), jej ojciec 
(Franciszek Pieczka), w głębi matka (Danuta 
Wodyńska) i brat (Marian Glinka). Na ciche 
zawołanie Mady — Borowiecki podchodzi do 
loży. Olbrychski krótko próbuje dialog z Bo- 
żeną Dykiel, uwagi reżysera precyzują mo- 
ment i sposób włączenia się obu Millerów 
do rozmowy Karola i Mady. 

Zdjęcia do sekwencji, która według sceno- 
pisu będzie miała blisko 300 metrów i w któ- 
rej uczestniczyło około 250 osób, zakończyły 
się zgodnie z planem — wieczorem, trzeciego 
dnia pracy w Cieszynie. 


WANDA WERTENSTEIN 
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Film krótki i okolice 


Wierzę w ministrów 


ycie Warszawy” z dnia 25 kwietnia poinformowało 

swoich czytelników, że jeszcze w bieżącym roku ukaże 

się próbna seria magnetowidów produkcji zakładów 

Kasprzaka, magnetowidów kasetowych do nagrywania 
99 i odtwarzania programów barwnych. Pisze „Życie 

Warszawy”, że „urządzenie to ma ogromne znaczenie 
w procesie nauczania” a jeszcze dalej, że „Polska będzie pierwszym 
krajem RWPG, produkującym magnetowidy kasetowe”. 

A więc tym razem rewolucja zaczyna się w Polsce. 

Powiecie: e tam. Nim słońce wzejdzie rosa oczy wyje. My tu 
o kolorowych magnetowidach, a nie możemy sobie poradzić z głu- 
pim projektorem. Pewnie będzie toto drogo kosztowało i pewnie 
będzie się toto psuło. Być może, nie wiem, ale jakoś przecie nie- 
postrzeżenie się nasz kraj zradiofonizował, stelewizorował, a po- 
tem nagle zmagnetofonizował i zgramofonizował. Tak niedawno 
kupno Mister Hita było okazją, a teraz Mister Hit już ulega ukry- 
tej obniżce cen. Wyciągasz ze strychu jakiś rupieć, który kiedyś był 
adapterem, przychodzisz do sklepu i mówisz: „dzień dobry, ja 
chcę kupić Mister Hita z bonifikatą”. Oni ci w sklepie odpowia- 
dają „dzień dobry" albo nie odpowiadają, ale twój rupieć oglądają, 
piszą jakieś protokóły, ty płacisz 990 minus dziesięć procent, bie- 
rzesz tego Hita, mówisz „do widzenia”, oni ci w sklepie odpowia- 
dają albo nie, a ty idziesz do domu i słuchasz Dany Lerskiej albo 
angielskiego. 

Nie wiem, kiedy i kogo stać będzie na kupno magnetowidu ka- 
setowego, lecz rozpoczęcie jego produkcji w Polsce, to już rewo- 
lucja przeciwko werbalizmowi w kształceniu; rzecz w tym, czy tę 
rewolucję potrafimy wygrać czy też nie. Jeśli nawet przyjmiemy, 
iż to urządzenie w krótkim czasie będzie dostępne dla szkół, świet- 
lic, klubów i wszelkich ośrodków kształcących — to problemem 
pierwszej wagi stanie się wówczas jego należyte wykorzystanie, 
a wykorzystanie to nie tylko dobra wola posiadacza magnetowidu 
i umiejętne się z nim obchodzenie, ale to przede wszystkim szeroki 
program metodyczny, to organizacja sieci 'taśmotek (kasetotek?), 
punktów sprzedaży i wypożyczalni kaset, wypożyczalni zasobnych, 
bogatych. To też produkcja programów na użytek sprzętu, który 
ma służyć ich odtwarzaniu. 

Przyznaję, że w całej informacji z „Życia Warszawy” najmniej 
ucieszyło mnie stwierdzenie, że „magnetowidy... umożliwiają na- 
grywanie i odtwarzanie programów kolorowych, przede wszystkim 
telewizyjnych...”, bo jeśli ktoś się tego stwierdzenia złapie, to bę- 
dzie nagrywał i odtwarzał wszystko, co mu telewizja pokaże w ra- 
mach wyodrębnionych propozycji oświatowych, a przecież dużo 
ciekawych rzeczy dzieje się poza telewizją — mnóstwo filmów 
krótkich i dłuższych nie opatrzonych etykietą oświatową, a służq- 
cych kształceniu. Na dziesięć wyprodukowanych filmów, co naj- 
mniej dziewięć ma swojego określonego adresata. Mowa o polskich, 
a ile z importu? 

Dobrze, kto ma się jednak zajmować przegrywaniem tych fil- 
mów do kaset, kto ma je upowszechniać, kto mu wydawać katalogi, 
informacje, wskazówki metodyczne? Zakłady Kasprzaka? 

Istnieje w Polsce przedsiębiorstwo pn. CFO Filmos, mające roz- 
budowany system upowszechniania filmów kształcących i w ten 
system obiegających cały kraj arterii można by teraz wpuścić no- 
wą krew dydaktyki audiowizualnej w ogóle. Ale właśnie Filmos 
kończy swą działalność, bowiem ma być ona w najbliższym czasie 
zestrojona z działalnością Centrali Wynajmu Filmów. Oczywiście, 
nie zamierzam podważać tu słuszności decyzji, które mogą okazać 
się użyteczne dla sprawy kinematografii. Ale przecież kinemato- 
grafia przestała już być dawno wspólnym mianownikiem dla 
wszystkiego, co się na ekranie rusza, kinematografia ma dziś do 
spełnienia nie jedną, lecz tysiąc funkcji społecznych. Kinematogra- 
fia przepisywana na taśmy magnetyczne swych funkcji nie zmieni, 
ale zwiększy zakres oddziaływania. Ale kto ma się tym wszystkim 
zająć? Kasprzak nie, może zintegrowany CWF? 

Czym lepsze i tańsze będą magnetowidy Kasprzaka, tym problem 
będzie bardziej nabrzmiewał. Znane są wypadki: szkolny telewizor 
jest otoczony tak czułą opieką, że nie wolno zeń zdjąć pokrowca. 
Żeby się nie kurzył, żeby się nie psuł. Dobry telewizor, to nieczyn- 
ny telewizor. 

Ja nie chcę — nawet w wyobraźni — widzieć opokrowcowanych 
magnetowidów MTV-20. Ja nie chcę widzieć nauczycieli dobrej woli 
trawiących czas tylko na rejestrowaniu programów oświatowych 
nieocenionej TV, by je jutro, na przyrodzie — odtworzyć. 

Zakłady Kasprzaka szykują nam twardy orzech, nad którym bie- 
dzić się będą nie tylko ministrowie kultury, oświaty i wychowania, 
ale wszyscy ministrowie PRL, którzy w swych resortach chcą mieć 
ludzi mądrzejszych, oświeconych, lepiej przygotowanych do zawo- 
du. Wierzę w ministrów, wierzę w mądre dźwięki i obrazy przepi- 
sane na barwną taśmę magnetowidu. Wierzę w wygraną rewolucji 
kształcenia, która tym razem — zaczyna się w Polsce. 


inematografia 

bułgarska wkro- 
czyła w okres in- 
tensywnych po- 


szukiwań — for- 

malnych, zwią- 
zanych zresztą bardzo 
często z nowymi kon- 
cepcjami w zakresie te- 
matyki społecznej i psy- 
chologicznej, z nowymi 
— na tym gruncie tak-* 
że — koncepcjami struk- 
tur fabularnych. Cha- 
rakterystyczną _ „podróż 
w przeszłość”, w lata 
pięćdziesiąte i sześćdzie- 
siąte, _ odnajdywaliśmy 
już w „Objeździe” Gri- 
szy Ostrowskiego i To- 
dora Stojanowa czy w 
późniejszej —  „Spra- 
gnionej miłości” Ludmi- 
ła Stajkowa. Autorzy 
dowodzili, że współczes- 
ne życie człowieka, jego 
praca, stosunek do in- 
nych ludzi uzależnione 
są od postawy, jaką zaj- 
mował już w młodości, 
gdy kształtowała 
się jego osobowość, gdy 
objawiał pierwsze symp- 
tomy umiłowania wy- 
godnictwa lub czynów 
ambitnych, apatię — lub 
wrażliwość. 

Ostatnie dokonania ki- 
na bułgarskiego sięgają 
w przeszłość jeszcze da- 
lej, dotyczą lat wojny i 
lat tę wojnę poprzedza- 
jących.  „Wspomnienie” 
Iwana Niczewa zawiera 
szeroką panoramę losów 
ludzkich, obejmujących 
jeszcze czasy narodzin 
ruchów rewolucyjnych. 


„Wspomnienie”, reż. Iwan Niczew 


Dzień lzisiejszy 
I wędrówki w czasie 


Styl filmu jest wyraźnie 
wzorowany na doświad- 
czeniach Felliniego 
„Osiem i pół” i „Giuliet- 
ty i duchów”. Między- 
wojenny świat oglądamy 
oczami chłopca, wybitnie 
utalentowanego muzycz- 
nie. Pamięć przywołuje 
wspomnienia, które ja- 
wią się w sposób nie- 
uporządkowany: proces 


przypominania jest 
żmudny, bohater 
wielu szczegółów nie 


potrafi odtworzyć, inne 
zaś — niby refren — po- 
wracają monotonnie po 
kilka razy. Pozbawiony 
opieki chłopiec czyni 
rozpaczliwe wysiłki, że- 
by odnaleźć uwięzioną 
matkę. Udaje się na jej 
poszukiwania, przemie- 
rzając Bułgarię wzdłuż 
i wszerz. Wędrówka ma 
jednak sens alegoryczny. 
Na drodze chłopca poja- 
wia się korowód postaci 
symbolizujących pewne 


postawy społeczne i mo- 
ralne; te postacie posłu- 
gują się wyszukanym ję- 
zykiem, barwnym i poe- 
tyckim. Są to jakby 
obrazy ze snu, zabarwio- 
ne melancholią i ucz 
ciem goryczy, czasami 
wydają się bardziej wy- 
tworem wyobraźni niż 
świadectwem _ pamięci 
bohatera. Film Niczewa 
jest trudny w odbiorze, 
ale piękny plastycznie, 
znakomicie grany, w 
czym zresztą też spora 
zasługa naszego Tadeu- 
sza Fijewskiego, który 
występuje w roli starego 
muzyka rosyjskiego. 
Równie skomplikowa- 
ne jak „Wspomnienie” 
jest i „Ostatnie lato” 
Christo Christowa; film 
szorstki i drapieżny w 
swej fakturze, także łą- 
czący przeszłość z teraż- 
niejszością dla wydoby- 
cia dramatu człowieka 
nieprzystosowanego do 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z SOFII 


warunków życia okreś- 
lonych współczesną cy- 
wilizacją i _ techniką. 
Gdzieś na głębokiej pro- 
wincji powódź zalała 
wioskę. Ocalała jedna 
chata, w której mieszka 
ubogi rolnik ze starym, 
ślepym ojcem i małym 
chłopcem. Jego obyczaje 
są okrutne jak otaczają- 
ca go przyroda. Niekiedy 


bohater udaje się do 
miasta, posmakować 
„innego życia”, wygo- 
dnego i  dostatniego. 


Wciąż jednak trafia na 
dawnych sąsiadów, któ- 
rych woda przegnała z 
domostw; teraz widzi 
ich jako ludzi wyobc: 
wanych, bezsiinie? z 
moczących się już nie 
tak nowym, ale wci: 
jeszcze właśnie obcym 
środowisku. Oczywiście 
bohater utwierdza się w 
przekonaniu, że jego de- 
cyzja pozostania w sa- 
motnej  chatce była 


Ale to głębokie przeko- 


nanie doprowadzi do 
tragedii: syn buntuje się, 
nie chce pozostać z oj- 
cem, na nic zdadzą się 
wysiłki pozostawienia go 
przy sobie. Film Christo- 
wa ukazuje niezwykłą 
urodę folkloru; obrazy 
są stylizowane na pry- 
mitywne malarstwo, 
narracja łączy doświad- 
czenia kina subiektyw- 
nego — opartego na 
strumieniu świadomości 
— z surową fakturą do- 


kumentalną. 

Odwołaniem się do 
przeszłości jest także 
monumentalna, szeroko 


zakrojona epopeja wo- 
jenna „Łuna nad Dra- 
wą” Zako Heskiji. 
Wskrzeszony tu zostaje 
epizod, związany bezpo- 
średnio z rewolucją lu- 
dową z roku 1944. Dro- 
biazgowo ukązano sto- 


sunki w armii, która 
stanęła u boku żołnierzy 
radzieckich, wciąż jed- 
nak mając w swych sze- 
regach zwolenników 
obalonej monarchii. Kul- 
minacyjnym momentem 
filmu staje się drama- 
tyczna walka z Niemca- 
mi nad rzeką Drawą, 
gdzie wojska bułgarskie 
musiały odpierać szaleń- 
cze ataki przeciwnika. 
Była to jedna z ostatnich 
akcji Niemców na Bał- 
kanach, która zakoń 
ła się ich klęską dzięki 
bohaterstwu Bułgarów. 
Film zrealizowany został 
ogromnym nakładem 
kosztów — bez prece- 
densu w kinematografii 
bułgarskiej. 

Inne pozycje wydają 
się mniej ciekawe. Za- 
sługują jednak na uwa- 
gę — paradoksalnie — 
może właśnie dlatego, że 
próbują oderwać się od 
koncepcji „podróży w 
czasie”, dokonując roz- 
rachunku ze współczes- 
nością bez sięgania w 
przeszłość. Ambitnie po- 
myślany film Margarita 
Nikołowa „W  natural- 
nym świetle” jest zbyt 
statyczny w swej publi- 
cystyce, by można było 
głęboko brać do serca 
problemy, które poru: 
problemy gochrony, 


Só, Koncep- 
cja filmu łamie się w 
połowie, autor dokonuje 
uników i właściwie nie 
wiemy, jakie jest jego 
ostateczne stanowisko. 
„Strażnik fortecy” Mile- 
na Nikołowa przypomina 
nieco „Miejsce na ziemi” 
Stanisława Różewicza, z 
tym wszakże, iż młody 
bohater poszukujący 
swego miejsca w życiu, 
pełen rozterek i wahań 
— jest nieprzekonywają- 
cy, bo sztuczne i uprosz- 
czone są postacie otac: 
jących go ludzi. Znacz- 
nie ciekawszy jest film 
dziecięcy „Egzaminy nie 
na czasie” Iwanki Grab- 
czewej, którego kapital- 
ną zaletą są soczyste syl- 
wetki małych bohaterów 
wplątanych w  nieco- 
dzienne konflikty. 

Tak czy inaczej buł- 
garska kinematografia 
ługuje na uznanie z 
uwagi na śmiałe poszu- 


kiwania tematyczne i 
formalne, _ poszerzanie 
formuł artystycznych, 


które z kolei stają się 
przedmiotem polemik i 
dyskusji. Świadczy to o 
żywotności, ciągłym roz- 
woju, stałym i widocz 
nym pragnieniu oderwa- 
nia się od starych sza- 
blonów. Czas zaś określi, 
które z podejmowanych 


realizacji będą trwale 
owocować, które zaś 
okażą się przejściową 
fascynacją. 
JANUSZ 
SKWARA 


Z ekranów świata 


SLEUTH 


ilm kryminalny, na któ- 
ry warto pójść po raz 
drugi? Kiedy znamy już 
wszystkie supełki intry- 
gi, kiedy przeniknęliśmy 

wszystkie pułapki, obficie zasta- 
wione na widza? A jednak tak 
właśnie ma się sprawa z tym 
przewrotnie oryginalnym  dzie- 
łem, które wymyka się wszelkim 
gotowym definicjom. 

Kłopoty są z samym już tytu- 
łem. „Sleuth” można przełożyć na 
„agent”, „szpicel*,  „detektyw*, 
nawet „pies gończy” i zawsze bę” 
dzie to nie to. Podobnie jest z 
treścią. Można po prostu napisać, 
że do pałacowej rezydencji głoś- 
nego angielskiego pisarza roman- 
sów detektywnych, przeobrażonej 
w swoiste muzeum horroru, za- 
proszony zostaje kochanek żony 
pisarza i spotyka się z propozycją 
kradzieży domowych klejnotów: 
ponieważ są ubezpieczone — pi- 
Sarz dostanie wysoką premię, a 


Laurence Olivier 


kochanek będzie miał za co 

ze swą bogdanką i spełniać jej 
kosztowne kaprysy. Ale tak rela- 
cjonując, pomijamy najważniej- 
sze. 

Nie ośmielę się pójść dalej w 
streszczeniu intrygi, wziętej z po- 
wieści Anthony Shaffera — ilość 
zaskoczeń i nagłych zwrotów akcji 
jest tu ogromna. To zasługa sce- 
nariusza. Scenariusz jest doskona- 
ły, jednak nie w nim spoczywa 
główna wartość filmu Josepha 
L. Mankiewicza. Dla samego tyl- 
ko scenariusza nie warto by cho- 
dzić na film po raz drugi. 
„Sleuth* jest przede wszystkim 
benefisem reżysera. 

Bo stosunkowo szybko orientu- 
jemy się, że tu nie chodzi o ża- 
den układ między partnerami, 
tylko o pojedynek. Wszystkie 
skoki napięcia i zwroty sytuac; 
(dla powodzenia których Man- 
kiewicz przemyślnie sfałszował 
napisy czołowe, fakt bez prece- 


densu w całej historii kina!) są 
tylko cegiełkami. Buduje z nich 
reżyser urzekający brawurą mo- 
del życia jako — gry. 

Przemilczałem fakt doniosły. 
Gospodarz w swej feudalnej sie- 
dzibie jest arystokratą intelektu; 
zawieszone jak obrazy na Ścia- 
nach okładki jego kolejnych best- 
sellerów pokazują coraz dostoj- 
niejszy portret autora. Przybysz 
jest zaledwie damskim fryzje- 
rem, w dodatku Włochem z po- 
chodzenia; wprawdzie fryzjerem 
bogatym i głośnym, właścicielem 
świetnie prosperującej firmy, ale 
w „dobrze myślącej” Anglii dzieli 
ich od siebie kilkanaście szczebli 
socjalnej drabiny. 

I oto pisarz, Andrew Wyke, 
który od początku trzyma inicja- 
tywę w ręku, narzuca rozgrywce 
z fryzjerem Milo Tindlem reguły 
godne swego stanu. Są to reguły 
gry. Gem, set, mecz — to także i 
w polszczyźnie wyrażenia angiel- 
skie, wytworne znaki słowne 
dżentelmeńskich zmagań, które 
mogą pokrywać zresztą krzywdy 
i świństwa, bardzo odległe od 
formalnych zasad fair play. Po- 
nieważ wyczuwamy, że w kon- 
frontacji Wyke'a z Milo chodzi o 
coś więcej niż zwycięstwo na 


punkty, jawi się przed nami typo- 
wy angielski obraz życia, pojmo- 
wanego jako gra. 

W samym już naszkicowaniu 
konfliktu _ rozmieszc: M; 
wicz subtelne akcen: 
sady fair play nie są dlań ś 
ścią. Pozornie są one równe dla 
wszystkich, ale przecież tylko 
jedna strona. uzurpuje sobie pra- 
wo ich narzucania, obierania ko- 

stniejszej połowy boiska i 

towania rzutów karnych. Dru- 
ga strona, owa pazerna burżua- 
ja, łapczywie  przechwytująca 
pozycje i przywileje, musi jednak 
pokornie przyjmować warunki 
gry i walczyć o zwycięstwo na 
cudzym stadionie. Konflikt 
„Sleutha” jest niewątpliwie kla- 
sowy, ale walka klas przekształ- 
cona w nim została w grę w 
klasy, 

"Trwający dwie i pół godziny 
mecz Wyke'a z Milo ograniczony 
do zupełnej jedności miejsca i 
niemal zupełnej jedności czasu 
oraz praktycznie do dwóch tylko 
aktorów, nie nuży widza ani na 
chwilę. Każdy wskaże bez trudu, 
do którego momentu jest on bez- 
bramkowy, kiedy pada pierwszy 
gol, w jakiej sytuacji dochodzi do 
wyrównania itd. Oczywiście ki 
bice, którzy na minutę przed koi 
cem wstaną i zaczną się przepy- 
chać do wyj. myśląc, że wy- 
nik nie ulegnie już zmianie — 
gotowi są przegapić najważnie. 
sze. 

Mankiewicz dba o to, by mecz 
dwóch przeciwników rozgrywał 
się za pomocą regulaminowych 
akcesoriów. Nie są nimi piłka, 
rakieta, rękawice, ale atrybuty 
wyrafinowanego intelektu. Już od 
pierwszych scen, gdy Milo, by 
spotkać się z Wyke'iem, musi 
przebyć skomplikowany labirynt 
ogrodowy, „Sleuth” okazuje się 

zytów. Od za- 
tortur do ru- 


śmiejącego 
ńsko ża pociśnięciem gu- 


strój, przebieranie s 

Najlepszymi jednak maskami 
są twarze i postawy dwóch wiel- 
kich aktorów: Laurence Oliviera 
jako Wyke'a i Michaela Caine ja- 
ko Milo. O pierwszym pozornie 
wszystko już napisano, a jednak 
znowu urzeka nas, gdy 
niery _ niekwestionowanej 

yni 

dostatecznie ukryte 

m. Ale Caine'a uwa- 
żano do tej pory za malowni 
go playboya od filmów sensacyj- 
nych. Tu objawił talent współ- 
czesnego tragika 
pienie upokorzenia jak i triumf 
zdobywcy lauru potrafił wygrać 
w tonacji prawie niezauważalnej 
dla gospodarza, a w pełni zgodnej 
z logiką narastających wydarzeń. 
Sam zresztą fakt, że przez 140 
minut dwaj aktorzy potrafią nas 
sobą zafascynować, starcza za du- 
żą pochwałę. 

Życie, ewolucja społeczeństw 
— z pewnością nie dadzą się 
sprowadzić do mechanizmów gry, 
jak lubiliby mniemać dżentelme- 
ni czytujący  „Timesa”. Man- 
kiewicz i z tego złudzenia sobie 
w końcu dworuje, choć przez 
dwie godziny z okładem zapew- 
niał nas nieustannie, że traktuje 
je z całą powag: 


JERZY PŁAŻEWSKI 


SLEUTH, reż. Joseph L. Mankie 
USA 


Przed premierą 


SPRAGNIONA MIŁOŚCI 


BUŁGARIA, 1972 


Reżyseria: s 
nariusz: Aleksander 

Zdjęcia: Boris Janakij 

Simeon Pironkow, Scenografia: Marija 
Iwanowa. Wykonawcy: Wioletta Donc- 
wa Qlaria), Newena Kokanowa 

na), ivan Kondow (ojciec Marii), 

tia 'Dinewa (matka Marii), Nikołaj 
Binew (kierownik domu wczasowego), 
Stefan Danaiłow (Nikolaj, Banko 
Bankow (Stefan), Andrej Czaprazow 
(architekt), Swetozar Nedelczew (Ma 
asijew), Anton Karastojanow (Pe 
trow) i inni. Produkcja: Studija za 
Igralni Filmy, Sofia. Dubbing (rożyse- 
ria_ Zotią Dybowska-Aleksandrowicz). 


LUDMIL 


Dozwolony od 16 lat. Czas wyświetla- 
nia: s min. Premiera w czerwcu br. 
Tytuł oryginalny: „Obiez”. 


w boles- 
nych okolicznościach (niespełnio- 
na miłość, nagła śmierć ciotki, 
która była jej ideałem). Nagrody 
na testiwalach w Warnie i w Mos- 
kwie. 


EGHA DAWNO MINIONYCH DNI 


ZSRR, 1973 


Reżyseria: 
Scenariusz; 


WŁADIMIR  SZREDEL 
Aleksander | Czerwiński. 
Zdjęcia: Władimir Burykin. Muzy 

Isaak Szwarc. Scenografia: Jewgienij 
Gukow. Wykonawcy: Iwan Nasonow 
(Bielecki), Walerij Oszański (młody 
Sawielew), Bruno Frejndlich (Sawie 
lew w wieku dojrzałym), Michaił Ło- 
banow (Motylew), Wiktor Pieriewałow 
(sierżant, Władimir Etusz (Hofman), 
Piotr Mierkuriew (sierżant), Natalia 
Czetwierikowa (Zoinka jako dziew- 
czynka), Jekatierina Uwarowa (Zoinka 
w wieku dojrzałym), Michaił Koksze- 
now (Sinicyn), Michaił Głuzski (Złot- 
nikow) i inni. Produkcja: Lenfilm. 
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Sturublowy banknot z carskich 
czasów był kiedyś, w latach dwu- 

estych, powodem morderstwa. 
Śledztwo w tej sprawie prowadził 
wówczas młody. niedoświadczony 
milicjant, Tajemnicę zbrodni uda- 
je mu się odkryć dopiero po wielu 
latach. 


61, 02-595 Warszaw. 
Roman Wionczeż 
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zwraca 
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Filmowy 


HAITI, WYSPA PRZEKLĘTA 


USA — WIELKA BRYTANIA — FRANCJA, 1967 


Reżyseria: PETER GLENVILLE. Sce- 

riusz na podstawie własnej powieś. 
ci: Graham Greene. Zdjęcia: Henri 
Decae. Mużyka: Laurence. Rosenthal. 

'enografia: Robert Christides. Wyko- 
nawcy: Richard Burton (Brown), E 
zabeth Taylor (Martha Pineda), Peter 
Ustinov (ambasador Pineda), Alec Gui- 
ness (major Jones), Paul Ford (Smith), 
Lillian_Gish (pani Śmith), Georg Stand! 
tord Brown (Henri Philipot), Gloria 
Foster (pani Philipot), Roscoe Lee 
Browne (Petit Pie James Earl Jo- 
nes (doktor Magiot), Zakes Mokae 
(Michel), Raymond Sr, Jacques (kapi- 
tan Cancasstur), Douta Seck (Joseph) 
Cicely Tyson (Maria-Teresa) i inni 
Produkcja: Metro-Goldwyn-May 
Maximilian Prod. — Trianon Prod. 
Barwny. Dozwolony od 16 lat, Czas 
wyswietlania: 118 min. Premiera w 
czerwcu br. Tytuł oryginalny: „Fhe- 
Comedians". 


Adaptacja powieści „Komedian- 
ci” Grahama Greene'a, Ameryka- 
nin Brown, obieżyświat i bankrut, 
przyjeżdża ze Stanów Zjednoczo- 
nych na Haiti. Dzieje jego roman- 
su z żoną ambasadora jednego 
z państw Południowej Ameryki, 
którego dom jest azylem dla ofiar 
prześladowań politycznych, nakła- 
dają się na dramatyczny obraz 
kraju rządzonego przez- dyktaturę 
Duvaliera, Film zrealizowany we- 
dług klasycznej recepty Holly 
woodu z wielkimi gwiazdami w 
obsadzie. BRZ j 


CZŁOWIEK, KTÓRY PRZESTAŁ PALIĆ 


SZWECJA, 1973 


Scenariusz | reżyser! 
NIELSSON. Zdjęcia: 
Muzyka: Gunnar S 
limann. Wykonawe 
Alighieri), Grynet Molvig (Hea- 
trice), Toivo Pawle (ojciec Dantego), 
Holger Lówenadler (jego brat), Gunn 
Walleren (ciotka Gunhild), Olle Hil- 
ding (prawnik Sjóstróm), Carl-Gustat 
Lindstedt 1 Pierre Lindstedt  (tajni 
agenci), Marianne Stjernquist (pani 
Jonsson) i inni. Produkcja: AB Svensk 
rilmindustri — AB Svenska Ord, 
Sztokholm. Barwny. Dozwolony od 
14 lat, Czas wyświetlania: 58 min, Pre- 
miera w czerwcu br. Tytuł oryginal- 
„Mannen som slutade róka”, 


TAGE DA- 
Kalle Beryholm 
vnsson 1 Leon 

Gósta Ekman 


Światowiec i birbant Dante 
Alighieri ma przejąć w spadku 
po ojcu kierownictwo wielkiego 
przedsiębiorstwa; warunek: wy- 
rzeczenie się palenia. Na tym tle 
rozwija się komediowa akcja czer- 
piąca z „Boskiej komedii” nie tyl- 
ko imiona bohaterów, ale i zabaw- 
ne analogie między renesansowy- 


niew_Klaczyński 


(z-ca 


rękopisów nie zamówionych oraz 


Taz urzędy pocztowe. Sprź 
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za 1grałni Filmy. 
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Zygmunt Chr 


i AB Svenska 


Unitrance Film, UPL 


mi wyobrażeniami piekła. czyśćca 
i nieba. a obrazem współczesnych 
cywilizacyjnych udręk. 


Maria Kornatowska, Jerzy Kossak, 
jowski (ret 


Sobie 
91 i 
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prawo ich skracania, 


Ord. CAF. 


arch. 


„Cine-revue 


Numer przekazano 
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awa. Druk: Zakłady Wklęsło- 


CWF. 


Kinorama 


W STARYM STYLU 


Książka Patricka Dennisą o ciotce „Mame”, 
która w latach prohibicji, Wielkiego Kryzysu 
i charlestonowych szaleństw idzie przebojem 
przez świat, gorsząc swoją mieszczańską ro- 
dzinę, zrobiła przed laty furorę w scenicznej 
przeróbce musicalowej, W roku 1956 została 
sfilmowana ; rolę tytułową grała słynna wów- 
czas z temperamentu Rosalind Russell. Oka- 
zuje się, że „Mame” nie straciła popularności 
i dzisiaj. Nowa wersja filmowa jest iście 
„mamucim” widowiskiem w tradycyjnym 
Stylu hollywoodzkim, z ekstrawaganckimi ko- 
stiumami Theadory Von Runkle i znakomity- 
mi numerami muzycznymi Jerry Hermana 
w choreografii Onny White. Może nie musi- 
cal w pełnym tego słowa znaczeniu, ale ko- 
media w stylu burleski, z piosenkami i tań- 
cami. Ciotka „Mame” w baśniowym świecie 
końca lat dwudziestych próbuje szczęście na 
scenie i jako urzędniczka, przeżywa triumfy 
i klęski, aby zdobyć wreszcie serce i kiesę 
milionera i wyruszyć w jego towarzystwie 


Lucille Ball jako „Mame” 


w podróż dookoła świata. Reżyser Gene Saks 
korzysta z mody na sentymentalne wspom- 
nienia, która zrodziła „Wielkiego Gatsby'ego'"* 
i filmy gangsterskie w rodzaju „Żądła”. Spra- 
wozdawca „Variety” pisze: „Mame” osiąga 
chwilami szczyty groteskowej przesady, jak 
niektóre modele na stronicach „Voque”. Mó- 
wiąc metaforycznie, jest to przypadek czeko- 
ladowego ctastka — jeśli go się nie lubi, lepiej 
nie wchodzić do cukierni. Ale większość wi- 
dzów z aprobatą przyjmie slogan reklamowy 
wytwórni Warner: „To właśnie dla „Mame' 
wymyślono kino”. 

Rolę główną gra tym razem najpopularniej- 
sza gwiazda telewizyjna Ameryki, Lucille 
Bali, bohaterka niekończącego się programu 
zwariowanych komedii „Lucy Show”. Tele- 
wizja sprawiła, że nikt już dziś prawie nie 
pamięta jej licznych i nie najlepszych filmów 
z lat czterdziestych. Wiecznie młoda (w rze- 
wistości ma już 63 lata), zdobywa widow- 
nię nieposkromioną żywotnością, dowcipem 
i interpretacją piosenek, które nuci niskim, 
lekko ochrypłym głosem 


Inna Czurikowa 


W PARU SŁOWACH 


Inna Czurikowa, rewelacyjna bohaterk. 
iilmów „Trzeba przejść 1 przez ogień 
i „Początek” występuje znowu w filmie 
reżysera obu tych obrazów, Gleba Panfi- 
łowa. Będzie to opowieść o działaczce ra- 
dy miejskiej niewielkiego miasta — tytul: 
„Jelizawieta Uwarówa”. 


%* 


W pogoni za kasowymi pewnikami wy- 
twórnie amerykańskie sięgają do niedaw- 
nych sukcesów: kontynuacją popularnego 
„Portu lotniczego” będzie film Jacka 
Smighta „Port lotniczy 1975", w którym 
Charlton Heston zagta rolę kreowaną po- 
przednio przez Deana Martina. 


* 


Claude Sautet („Okruchy życia”) kończy 
realizację komedii „Vincent, Francois, 
Paul i inni" o grupie pięćdziesięciolatków, 
którym ciągle niespieszno do dojrzałości. 
Yves Montand, Michel Piccoli i Serge Reg- 
giani grają główne role obok Marie Du- 
bois, Stephane /Audran i Antonelli Lualdi. 


* 


Twórca „Okrutnego'', Tołomusz Okiejew, 
realizuje film według scenariusza znanego 
pisarza Czingiza Ajtmatowa „Tydzień 
u kresu jesieni”, poświęcony problemom 
współczesnej „nteligencji kirgiskiej. 
MUDR 

Jean-Louis Trintignant (na zdjęciu) -wy 
stępuje w nowym filmie Alaina Robbe- 
Griileta „Zabawa z ogniem”. 


Jacqueline Bisset. 


Z pewnością jedna z najpiękniejszych aktorek filmowych — 
wciąż jeszcze nie osiągnęła sukcesu, który by zapewnił jej 
miejsce wśród najlepszych; po każdym niemal filmie dowia- 
duje się, że „dobrze się zapowiada”. Widzieliśmy ją w filmie 
„Bullitt”; sama aktorka za swój największy dotychczas sukces 
uważa „Noc amerykańską” Frangois Truffauta. 


zeniec 


KINEMATOGRAFIKA e Jan Młodo 


ROSSELLINI WRACA DO KINA 


Roberto Rossellini ma dziś 
68 lat. Jeden z twórców wło- 
sklego neorealizmu, autor słyn- 
nych filmów „Rzym miasto 
otwarte” i „Paisa”, w ostatnim 
dziesięcioleciu zajmował się 
wyłącznie telewizją. Jego spec- 
jalnością stały się „filozoficzne 
eseje" — udramatyzowane trak- 
taty poświęcone wybitnym po- 
staciom historii. Obecnie jed- 
nak zapowiedział powrót do 


realizacji filmów dla kin. 
Pierwszy projekt nosi tytuł 
„De Gasperi: lata napięcia”. 


Jest to biogratia pierwszego po 
wojnie premiera Włoch, potęż- 
nego lidera partii chadeckiej — 
Alcide De Gasperiego. Film rea- 
lizować miał debiutujący reży- 
ser Edile Rusconi, ale tu za- 
częła się sprawa polityczna. 
Obecny szef partii, Fanfani, 
przekonał producentów, że tyl- 
ko Rossellini „zdolny jest spra- 
wiedliwie ocenić wkład, jaki 
ten mąż stanu wniósł w nie- 
spokojne lata powojenne młodej 
republiki włoskiej”. Na razie 
wiadomo, że film Rosselliniego 
końcowe sekwencje 
da epickiego obrazu 
Włoch tego okresu, mające 
już charakter dokumentu. Na- 
stępny film — „Mesjasz” zrea- 
lizowany zostanie dla produ- 
centa Ely Landaua (Amerykań- 


ski Teatr Filmowy). Będzie to 
kolejna wersja ekranowa epizo- 
dów ze Starego i Nowego 'Tes- 
tamentu, pełne rozmachu wido- 
wisko podporządkowane jednak 
intelektualnej myśli w konwen- 
cji, jaką Rossellini wypracował 
w swojej telewizyjnej seril 
„Nauka”, która zajęła mu trzy 
lata pracy. 


Roberto Rossellini 


